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Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων 
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ὃν ΛΡΧΙΣυΝΙΛΚΙΙΣ 
απαντᾶ: 


κ ᾽Αγαπητὲ Γιῶργο Τράντα, σ’ εὔχαρι- 
στοῦμε πολὺ γιατὶ εἶσαι τόσο ἐνθουσιασμέ- 
νος ἀπὸ τὸ περιοδικό µας. Τὸ γράμμα σου 
εἶναι τὸ πρῶτο π᾿ ἀνοίξαμε καὶ χαρήχαμε 
πολὺ γιατὶ καὶ σὲ σένα, ὅπως καὶ σὲ τόσα 
ἄλλα παιδιά, ἄρεσε ἡ «Παιδόπολις». 

"Εχεις πολὺ Ὀίπιο, ἄγαπητὲ Πάνο Τικό- 
σουλε. Τὸ «'Ἠοὺ καὶ οἳ ἄλλοι» εἶναι πραγ- 
Βατικὰ ἕνα περίφημο ἀνάγνωσμα, ποὺ εἴμα- 
στε θέθαιοι πὼς ϐ’ ἀρέσησ ὅλα τὰ παιδιᾶ 
ποὺ θὰ διαθάζουν τὴν «Παιδόπολι». Ἐΐδες 
κι’ ἐσύδτι ὃ παὔμένος ὃ θάνος. ἂν καὶ τόσο 
μεκρός, εἶναι. πόσο πνιγµένος στὰ χρέη]. 
Ἄρέη στὸ σπίτι του, στοὺς γονεῖς του, στῆν 
κουνότητά του, σ) ἀδτοὺς ποὺ πέρασαν καὶ 
τόσους ἄλλους | Μὰ πιστεύω πώς θὰ µπο- 
ρέση νὰ Εεπληρώση τὰ Χρέη του! Φαίνεται 
πόσο καλὸ παιδί. Νὰ παρακολουθῆς τα- 


χτικὰ τὸ «Ἔσὺ κι’ οἱ ἄλλοι». Ὅλα τὰ . 


παιδιὰ θὰ τὸ διαθάζουν πι’ ὅσο προχωρεί 
θὰ γίνεται καὶ πιὸ ἐγδιαφέρον. ρο 

Ἀ Λημοσιεύσαμε- μικρούλα. Πίκη Ι. στὸ 
πρῶτο φύλλο τὴν ἄκθεσή σου γιὰ τὰ «Ἡρωϊ- 
κὰ Ἠλληνόπουλα» γ-ατὶ ἦταν πολὺ καλη 
χιὰ τὴν ἠλικία σου. Ὅστε καὶ ἄλλα πε- 
ριοδικὰ δημοσίευσαν συνεργασίες σου; 
Ἀτέλυε µας, λοιπόν, ὅ,τι γράφεις πι ἐμεῖς θὰ 
τὰ Ὀημοσιεύουμε,--μὲ τὴ θεβαιότητα πὼς 
θὰ εἶναι πάντα παλογραμμένα-- στη σελὶδα 
«Τὰ παιδιὰ γράφουν». Σημειώνουμε εὐχαρί- 
στως ὅτι τὰ ' «Ἡρωϊκὰ Ἑλληνόπουλα» τὰ 

ἔγραφες πέρσυ ποὺ Ίσουν στην τρίτη τοῦ 
- Δημοτικοῦ κι’ ὅχι ὀφέτος ποὺ εἶσαι στῆν 
τετάρτη ! 

Ἀ Βέβαια, μ.κρέ µου Ἀρηστάκη Δοντᾶ, 
Ἀαθένας ὄχει ὑποχρέωση νὰ πηγαίνη στὸ 
ραντεβοῦ. στῆν ὥρα του. Οὔτε νωρίτερα οὔτε 
ἀργότερα. Ὅ φίλος σου, δὲν ἤταν καθόλου 
:«ἓν τάξει» νὰ ἔρθη στὸ σπίτι σου µισὴ ὥρα 
πρωτύτερα. Μὲ τῆν πρόὀώρη ἐπίσχεφη του 
πι’ ἔπεῖνος στενοχωρήθηκε καὶ σένα καὶ 
τοὺς δικούς σου σᾶς ὅθαλε σὲ δύσκολη θέση. 

ἈΜὰ θέλει καὶ ρώτημα, "Ελένη Δημο- 
σπούλου; ἩΜπορεῖς νὰ στέλνης ὅ,τι θέλεις. 
Καὶ σταυρόλεξα, καὶ αἰνίγματα, καὶ παροι- 
µίες γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». 

. Καὶ φὺσικὰ πι ἐσὺ κι’ ὅλα τὰ ἀγόρια καὶ 
κορίτσια ποὺ διαθάζουν «Παιδόπολι» µπο- 
ρεῖτε νὰ στέλνετε ὅ,τι θέλετε. Καὶ θὰ δηµο- 
σιεύεται ἂν ἐγκριθη. 


Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 
26 


τι ΕΓΡΑΨΕ 
Ο ΑΘΗΝΑΊΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ 
ΓΙΑ ΤΗΝ "ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΙ 


Ὅ ᾿Αθηναϊκὸς τύπος ὑποδέχθηκε 
μὲ ἐνθουσιασμὸ τὴν ἔκδοση τῆς «Παι- 
δόπολης». Τὸ «Ἐμπρὸς» ἔγραψε: 


«Ἰέσα εἲς τὴν βροχὴν τόσων ἐντύπεων, 
εἴμεθα ὑσπιοχρεωμένοι νὰ ξεχωρέσωμεν 
ἕνα δεκασπενθήμερον περιοδικόν, τοῦ 
ὁσποίου ἐξεδόθη τὸ σερῶτον φύλλον. Μαὶ 
µόνον τὸ ὄνομά του--«Παιδόσιολις» ὄνο- 
µάζεται-- θὰ ἦτο ἀρκετὸν νὰ προκαλέσῃ 
τὴν συγκινητιμὴν σεροσοχὴν κάδε ἀνθρώ- 


στου. ᾿Αλλὰ πέραν αὐτοῦ, πέραν τῆς εἰ- 


φόνος τῆς Βασιλίσσης ποὺ ὑπάρχει εἲς 
τὸ ἐξώφυλλον, μὲ µίαν Λυγµώδη ἔκφρα- 
σεν, σοὺ δείχνει συμπιυγκνωμµένον τὸν µη- 
τρικὸν σιόνον, µέσα εἰς τὰς' σελίδας της 
ἤ «Παιδόσολις» κπατώρθωσε νὰ συγκεν- 
τρώσῃ ἕνα ὑλικὸν ἐκλεμτῆς σοιότητος. 
Ἐτναι µία ψυχικὴ καὶ διανοητικὴ σταν- 
δαεσία στοὺ προσφέρεται σὲ κάδε ἄνδρω- 
πο, σὲ μάθε ἄνδρα καὶ γυναῖκα καὶ σὲ 
κάθε "Ἠλληνόσουλο. Δὲν σερέσει νὰ λεί- 
ΨΠ ἀπὸ παμμµίαν οἴκογένειαν, ἀπὸ κα- 
γένα σχολεῖον, ἀστὸ κανένα σταιδί. Παρε- 
Λλαύνει καὶ ζωγραφίξεται ἐκεῖ ὅλον τὸ 
δρᾶμα τοῦ ἐδνικοῦ ξεσπιτώµατος, ὅλον 
τὸ μεγαλεῖον τῆς ἐθνικῆς µας ἄλληλεγ- 
γύης, µέσα εἴς µίαν ἄτμόσφαιραν σιληµ- 
µυρεσμένην ἀπτὸ τὸ φῶς καὶ τὴν θείαν 
οὔσίαν τῆς αἰωνίας Ἑλλάδος. ᾿ Αξίζει τὸν 
κόστον νὰ τὸ διαβάξΣῃ κάθε ""λλην οἵασ- 
δήποτε ἡλιχίας καὶ κπάδε "Ελληνίς. Ιὲ 
ἕνα χιλιόδραχµον δὰ ἐξασφαλίσῃ ἕνα ψυ- 
χικὸν λουτρόν, μὲ συστατικὰ τὴν ἔθνι- 
κὴν συγκίνησιν καὶ τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ 


μεγάλου ἐθνικοῦ χρέους». 


«Την πρώτη συγκίνηση τοῦ 
χωρισμοῦ µας τὴν ἄνοιώσαν τὰ 
μεγάλα παιδιὰ ποὺ ἔφευγαν γιὰ 
τὶς τεχνικὲς Σχολὲς τῶν ᾿ΑὔΡη- 

ος ο ας ; ο γμίς, 
νῶν. Αὐτὸ τὸ δείχνουν στὰ 
γοάμµµατα ποὺ μᾶς ἔστειλαν 

μες ας. ας ο κον 
γιὰ νὰ μᾶς εὐχηδοῦν γιὰ τὸν 
καινούργιο χρόνο». : 
(᾿Απὸ γράμμα τοῦ Μιχάλη Ἐου- 
τζογιάννη τῆς παιδόπολης «“Α- 
γιος Γεώργιος» Ἐαθάλλας, στὴ 
μητέρα του ποὺ μένει στην Κο- 
μοτινή). 


Ἡ. «Ἑστία» ἐπίσης ἀφιέρωσε τὸ πα- 
ρακάτω σημείωμα: 

«Αἷ σαιδοσεόλεις, εἰς τὰς ὅποίας συν- 
εκεντρώῦησαν τὰ διασωθέντα ἀπὸ τὸ ᾱ- 
σταέσιον παιδοµάζωµα "Ελληνόπουλα, τὰ 
περίφημα ἐκεῖνα αφασιστικὰ στρατόπεδα 
συγκέντρωσης τῆς «Φρειδερίκης», ἐἔναν- 
τίον τῶν ὁποίων µαίνονται κυριολεκτι- 
κ:ῶς οἱ κομµουνισταί, δὲν ἠρκέσθησαν νὰ 
σταράσχουν ἁγελῶς στοργικὴν οἴκογενεια- 
ρἠν σεερέδαλιριν εἲς τὰ σταιδιά' κατέβα- 
λαν ταυτοχρόνως µέαν τιµίαν καὶ συστη- 
ματικὴν σεροσπάδειαν διδασκαλίας, διὰ 
νὰ ἐπιστρέψουν τὰ παιδιὰ αὐτὰ εἰς τὰς 
πατρίδας των, ὥς στραγματικοὶ σταράγον- 
τες πολιτισμοῦ. σεροόδου καὶ βελτιώσεως 
τῶν συνθηκῶν τῆς ζωῆς εἲς τὰ χωριάτων. 

"Ηδη τὰ σιαιδιὰ ἐσπιιστρέφουν πράγματι 
μετὰ τὴν "Ελληνικὴν νίκην εἲς τὰ χω- 
ριά των. Αἱ πσαιδοσέόλεις, ἐσιδυμοῦσαι 
νὰ διατηρήσουν τὴν ἐπαφὴν μαξύ των 
καὶ νὰ καὺθοδηγοῦν τὰ παιδιὰ εἲς κάθε 


΄ σεροσπάθειάν τω», ὅδτως σροαγάγουν τὴν 


ζωὴν τῆς οἰκογενείας των καὶ τοῦ χωριοῦ 
των, ἐκδίδουν δε’ αὐτὸν ἀπριβῶς τὸν σκο- 
στὸν τὸ νέον περιοδικὸν «ΙΠαιδόσιολις». 

Καὶ πρέσει νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι τὸ 
σρῶτον τεῦχος ἐπιτρέσει τὰς ἀγαδωτέρας 
ἐλπίδας ὅτι ὃ σκοπὸς αὐτὸς ὑδὰ ἐἔσι- 
τευχὺῇ». 


ὍὉ «Ἐθνικὸς Κῆρυξ» ἔγραψε: 


ΙΜὲ ὅλως ἰδιαιτέραν χαρὰν χαιρετέξζο- 
µεν τὴν ἐμφάνισιν τοῦ νέου σταιδικοῦ στε- 
ριοδικοῦ «Ἡ Παιδόσιολις». 

Τὸ περιοδικὸν τοῦτο, ἐπέσημον ὄργα- 
νον τοῦ ᾿Εράνου «Πρόνοια Βορείων Ε- 
σαρχιῶν "Ἑλλάδος: ἀποτελεῖ µίαν ἐἔσειμε- 
ληµένην ἔκδοσιν συμσιληροῦσαν τὴν τεροσ- 
πάθειαν τῶν γονέων καὶ διδασκάλων διὰ 
τὴν διαπαιδαγώγησιν τοῦ παιδιοῦ καὶ 
σεροσφέρουσαν εἷς τὸ σαιδὲ µίαν ἐκλεκτὴν 
σενευματικὴν τροφήν, ὑσιὸ τύσπον τρυχα- 
γωγίας. : 

Ἡ στήλη «᾿Ἐσὺ καὶ οἳ 
ἰδιαιτέρας σεροσοχῆς, διότι διὰ σερώτην 
φορὰν ἐμφανίξεται εἷς "Ἠλληνικὸν σπερι- 
οδικὸν τὸ δέμα τῆς ἀγωγῆς του πολίτου 
μὲ τρόπον τόσον ἔπαγωγικὸν διὰ τὸν νε- 
αρὸν ἀναγνώστην. 

Καὶ ἡ «Ακρόπολις» ἐσημείωσε τὰ 
παρακάτω λίγα.λόγια: 

«'Εκυκλοφόρησε τὸ στρῶτον φύλλον 


: ποῦ περιοδικοῦ «Ἡ σαιδόστολις» ὀργάνου 


τοῦ ἐράνου «Πρόνοια Β. )Επαρχιῶν 
"Ἑλλάδος». Τὸ ἐξώφυλλον τοῦ νέου στερι- 
οδικοῦ κοσμεῖ ὥραιοτάτη ἔγχρωμος φω- 
τογραφία τῆς Α. ΠΜ. τῇς Βασιλίσσης». 


ἄλλοι» χρήξει - 


Γι 
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[οο ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ, ο 


'Ἡ Ὡασίλισσα 


πως ἀνακοίνωσε τὸ Αὐ- 
λαρχεῖο τῆς Βασίλισ- 


σάς µας ἡ Α. Μ. «ηὐδόκησε 
νὰ ἀναλάβη τὴν ἐπίτιμο 
προεδρία τῆς ἑταιρείας 


«προστασίας ἀναπήρων παί- 
δων». Ἔτσι γιὰ ἄλλη μιὰ 
φορὰ ἡ Μεγάλη Μάνα τῶν 
Ἑλληνοπαίδων ἐξεδήλωσε 
τὸ ὁλόθερμο ἐνδιαφέρον της 
γιὰ τὸ Ελληνόπουλο. Καὶ 
ἔρχεται καὶ ἡ ἴδια μὲ τὴν 
προσωπική της συμβολή, νὰ 
δυναµώση τὴν κίνηση ποὺ 
γίνεται γύρω ἀπὸ τὸ ἀνά- 
πηρο παιδί, ποὺ ἔχει ἆ- 
νάγκη ὄχι µόνο ἀπὸ προστα- 
σία, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἆπα- 
ραίτητη ἐκπαίδευση γιὰ νὰ 
γίνη ἕνα καλὸ καὶ χρήσιμο 
µέλος τῆς Κοινωνίας. 


'Ὁ Πρόεδρος Τρούμαν 


δις, ἀπὸ τὶς ἐκδηλώσεις 
ποὺ ἔγιναν σ᾿ ὅλο τὸν 
κόσμο  ἔπειτα ἀπὸ τὴν ὁρ- 
γάνωση τοῦ «Πανελληνίου 
πένθους» γιὰ τὴν κατακρά- 
τηση τῶν ἀπαχθέντων παι- 
διῶν µας, ξεχωρίζει τὸ µή- 
νυµα τοῦ Προέδρου Τρού- 
μαν : 

ὍὉ Πρόεδρος τῶν ΗἨνωμέ- 
νων Πολιτειῶν ἀπαντῶντας 
στὴν ἔκκληση τοῦ ᾿Αρχιεπι- 
σκόπου ᾽Αμερικῆς κ. Μιχαἠλ 
ὑποσχέθηκε ὅλη τὴν ὑπο- 
στήριξη τῆς Μεγάλης Πα- 
τρίδας του γιὰ τὴν ἐπιστρο- 


φἠ στὴν Ἑλλάδα τῶν χιλιά- 


δων παιδιῶν ποὺ ἁρπάχτη- 
καν ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς 


μάνας τοὺς. 3 ᾿ 
Τὸ μήνυμα τοῦ Προέδρου 
λέει ἀνάμεσα στ ἄλλα: 


«Αἱ "Ηνωμένες Πολιτεῖες 
θὰ ἐξακολουθήσουν κάθε 
δυνατὴ ὑποστήριξη στὸ 
σχέδιο ποὺ ἐφαρμόζει ὁ 
ΟΗΕ καὶ ὁ Διεθνὴς Ἐρυ- 


5ος οοοοςο 6905 


θρὸς Σταυρός. Ὁ λαὸς τῶν 
᾿Ἠνωμένων Πολιτειῶν καὶ 
ἰδιαίτερα οἱ ᾽Αμερικανί- 
δες μητέρες ἔνοιωσαν βα- 
θειὰ συγκίνηση ἀπὸ τὰ 
δεινοπαθήµατα τῶν ἝἛλλη- 
νοπαίδων αὐτῶν καὶ τῶν 
οἰκογενειῶν τους, ποὺ τὰ 
στερήθηκαν. Εὐχόμεθα ὅπως 
αἱ κυβερνήσεις τῶν χωρῶν, 
ποὺ τὰ παιδιὰ αὐτὰ βρί- 
σκονται τώρα, παρακινηµέ- 
νες ἀπὸ ἀνθρωπιστικὸ 
πνεῦΌμα νὰ πραγµατοποιή- 
σουν τὸν ὁμόφωνο πόὀθοτῆς 


Γενικῆς Συνελεύσεως τοῦ ΄ 


ΟΗΕ ὅπως τὰ παιδιὰ αὐτὰ 
ἀποδοθοῦν στὶς οἰκογένειές 
τους». ὶ 


Εὐχαριστήρια 
Ο ᾿Αρχιεπίσκοπος ᾿Αθη- 
νῶν δημοσίευσε τὴν 


Πρωτοχρονιὰ στὶς καθηµε- 
ρινὲς ἐφημερίδες τὸ παρὰ 
κάτω εὐχαριστήριο στὸ Ἑλ- 
ληνικὸ Λαὸ γιὰ τὴ συμµε- 
τοχή του στὸν ἔρανο τοῦ 
ἐπαναπατρισμοῦ καὶ στὴν 
ἐκδήλωση τοῦ πένθους γιὰ 
τὰ Ἑλληνόπουλα ποὺ ἄἅἄρ- 
παξαν οἱ συμμορῖτες : 


«Βαθύτατα συγκεκινη- 
µένος διὰ τὴν ἀνυπέρβλη- 
τον προθυµίαν, μεθ᾽ ἃς 
Ἑλληνικὸς Λαὸς ἀἄνταπε- 
κρίθη εἰς ἀμφοτέρας τὰς 
ἐκκλήσεις τῆς ᾿Εκκλησίας. 
τοῦ Δέματος τοῦ ἜἘπανα- 
πατρισμοῦ καὶ τῆς ἀποδό- 
σεως τῶν ἀπαχθέντων Ἑλ- 
ληνοπαίδων,ἀπευθύνω πρὸς 
αὐτὸν θερμὰς καὶ ἐγκαρ- 
δίους εὐχάς. 

ῬΔέομαι 
τοῦ Παναγάθου, ὅπως εὐδο- 
κήση νὰ θέσῃ τέρμα εἰς 
τὰς δοκιµασίας του καὶ 
χαρίζηται τὸ 'ἐπιτέλλον 
Μέον Ἔτος, φορὸν εἰρήνης, 
γαλήνης, εὐδαιμονίας καὶ 
πάσης ἀγαθωσύνης». 


κ κ 
Οἰκοδόμοι, 


Στὸ κάτασπρο σπιτάκι µας, παράθυρα κλειστά... 
0Ο πόλεμος τὸ ρήμαξε, τὸ γέμισ᾽ ἄγρια χόρτα. 

Θὰ σιᾶμε ἐκεῖ, δ’ ἀνάψουμε τὰ φῶτα τὰ σβηστά, 

3’ ἀνθίσουνε γαρούφαλα κι’ ἁγιόκλημα στὴν σόρτα.. 


Στὴν ἤσυχη στοὺ σιαέδαµε πλακόστρωτη αὐλὴ 
"μὲ τὰ γεράνια γύρωῦδε, τὸ πέτρινο σπηγάδε, 

τὴ µάνα µας δ’ ἀκούσουμε ξανὰ νὰ μᾶς καλεῖ 
νὰ μᾶς χαρίσει ἀξέχαστο, ἕνα φιλὲ ἕνα χάδι... 


2τὸν τοῖχο δὰ φρεµάσουµε, στὴν ἴδια τὴ γωνιά. 
σὰν τότε, πὸ παντήλι µας μσρὸς στὸ εἰκονοστάσι 
ὁ Θεὸς καὶ σίάλι σσπέτι µας νὰ μᾶς χαμογελάση. 


λαὲ τώρα σιὰ ποὺ πέρασε ἣ βαρυχειμωνιά, 
καινούριο ἐμεῖς Θὰ χτίσουμε, χαρούμενα ἕναν κόσµο 
στὸ κάτασσρο σπιτάκι µας, ποὺ δὰ εὐωδιάξη δυόσµο /! 


Ν. Τυπάλδος 


δὲ ὁλοψύχως 


ΕΝ ΗΝ ΝΗΗΠΗΠΕ 


Ἓ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς 


ὁμιλεῖ γιὰ τὰ ἀπαχδέντα Ἑλληνόπουλα 


ΠΠππΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠ Ημ 
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- ι ν 
Ας στρέψωμεν τἠν σκέψιν εἰς τὰς 
χιλιάδας τῶν παιδιῶν µας ποὺ ἡρπά- 
γησαν ἀτίμως καὶ ἀπανδρώπως ἀπὸ 


ΠΕΜ 
/ 


τὸν θάρθαρον καὶ τώρα, φυλακι- 
σµένα, ἐκπαιδεύονται εἰς τὸ σχο- 
λεῖον τοῦ µίσους καὶ τῆς προδοσίας. 


ΠΑΥΛΟΣ μ] 
: Β. 


(Ἀπὸ τὸ Πρωτοχρονιάτικο Διάγγελμά Του) 


΄ 


ἹΠππσμμμμμΙμμΜμα 


ΙΙΙ! ΠΙΝΗΗΗΝΗΠΗΗΠΗΗΠΗΗΠΗΗΗΗΝΗΜΗΝΗΝΗΜΗΗΗΝΗΝΗΝΗΗΗΜΗΝΙΜΗΗΒΙΙΝΗΝΝΗΝΗΗΝΗΗΗΤΕ 
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Ῥέβαια, τὸ σπίτι ποὺ μένω δὲ θὰ εἷ-- 
ναι ἀπ᾿ τὰ πλούσια. Γύ αὐτὸ δὲ μπορῶ 
νὰ σᾶς πῶ πόσες ἀπριβῶς φορὲς μὲ εἷ- 
χαν μµεταχειριστῃ. Θὔχω παρελθὸν --- 
αὐτὸ εἶναι ἔξω ἀπὸ κάθε ἀμφιβολία --- 
μὰ δὲν τὸ θυμᾶμαι καθόλου. ΜΙ. σᾶς 
φανή παράξενο αὐτό. Δὲν εἶμαι παρὰ 
μιὰ πούνια πολὺ πουτή, μιὸ, σπονισµένη 
Χούνια λησμονηµένη σὲ μιὰ Γωνιᾶ τῆς 

᾿σοφίπᾶς. ών) 

Ἔζησα χρόνια καὶ χρόνια στὴ σο- 
φίτα, ἀνάμεσα σ᾿ ἕνα παληὸ πάδρο Ἱυ- 
ῥρισµένο στὸν ποῖχο καὶ μιὰ µεγάλη 
παπελλιέρα. 

Ἡήζμαστε ἕνα πλῆθος παληὰ πρά- 
Ύματα στὴ] σοφίτα. Παληὰ μπαοῦλα, 

᾿.βαλίτζες, καρέκλες ποὺ κούτσαιναν, 
τραπέζια Ἐαχαρβαλωμένα, ἄχρηστα ὅ- 
πλα. “Ὅτι δὲν χρησίμευε πιὰ «κάτω» 
τὸ ἔφερναν στ] σοφίτα. Κι’ ὅλα εἴμα- 
στε πόσο λυπηµένα ἔχεῖ πάνω | 

τς Ῥχὼ μόνο μιὰ φίλη εἶχα: Μιὰ µθ- 
άλη παληὰ πολυθρόνα ποὺ πούτσαινε 
λιγάνι ἀπὸ πὸ ἕνα πόδι. Ἡταν ἡ πο- 
λυθρόνα τῆς Γιαγιᾶς. Ἐϊχε ἄλλοτε τὴν 
χαλύτερη θέση σ᾿ ὅλες τὶς. κάµαρες 

.. «κάτω». μι’ ἦταν ἡ πιὸ εὐπυχισμένη 
πολυθρόνα τοῦ κόσμου. 

Μιὰ µέρα ἡ Τιαχιὰ ἔφυγε καὶ τὴν 


Ὁ. πκαὐμένη µου τὴ φίλη την ἀνέβασαν 


στὴ σοφίτα, 


ταν πάρα πολὺ εὐγονικὴ πολυ- 


θρόνα. Ὅταν τὸ πόδι νης δὲν τῆς πο- 
γοῦσε πολύ, μοῦ μιλοῦσα γιὰ τὴν πα- 
ληὰ ζωή της, τότε ποὺ ἢ καλἢ γιαγιὰ 
μὲ τὰ λευκὰ μαλλιὰ Ίταν ἀκόμη στὸ 
σπίτι... Ἠοῦ ἔλειε πὼς τὴν ἔβαζαν 
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πλάϊ στ’ ἀνοιχτὸ παράθυρο κύ ἔβλεπε 
τὰ παιδάχια τοῦ σπιτιοῦ νὰ τρέχουν 
καὶ νὰ πυνηγιοῦνται στὸν κῆπο Ἰαὶ τὶς 
πεπαλοῦδες νὰ παίζουν τὸ «περάχι» ἕ- 
χοντας γιὰ «γωνιὲς» τὰ τριαντάφυλλα... 
Κύώ ὅταν ἔκανε πολὺ πρύο πι’ ἔπεφτε 
Χιονόνερο κι’ ὁ ἀγέρας σφύριζε στὶς Άλει- 
δαρότρυπες, τότε τὴν ἔβαζαν χοντὰ στὸ 
τζάκι καὶ τὰ παιδάκια μαζεύονταν γύρω 
της καὶ παρακαλοῦσαν τὴ γιαγιὰ νὰ 
'ποὺς πῃ κανένα παραμύθι... 
ἝΑλλοτε τὰ παιδάχια σχαρφάλωναν 


ἀπάνω της καὶ τὴν ἕἔκαναν ἁμάξι: 


«Ντέ! Βάρδα µπρόςὶ» μὲ δυὸ παρέ- 
Άλες γ ἄλογα... 

--- Καλὲ θὰ μοῦ κουτσάνετε καὶ τ 
ἄλλο µου πόδι, ἔλεγε τότε ἡ πολυ: 
θρόνα. Μὰ τὸ ἔλειε ἀπὸ µέσα της, γιατὶ 
ἀγαποῦσε πολὺ τὰ παιδάκια ὅτι κι’ ἄν 
τῆς ἔκαναν. 

Ἐγὼ ὅμως τί ἔκανα ὅταν μουν 
«κάτω»; ᾿Αδύνατο νὰ τὸ 
θυμηθῶ! Γι’ αὐτὸ λέω πὼς ΄Ζ 
πρέπει νὰ εἶμαι μιὰ πολὺ ζ 
κουτὴ «Ἀούνια. "Όσες φορὲς - 
μοῦ φαίνεται πὼς κάτι πάω 
γὰ θυμηθῶ, ἕνας καυγὰς µέ- 
σα στὴ σοφίτα μοῦ όβει τὴ 
σειρὰ ἀπὸ τὶς: σκέψεις µου 


ἀρχή. 

ΠΡΏὸ πιὸ φλύαρο πλᾶσμα στη σοφίτα, 
εἶναι μιὰ παληά βαλίτζα. 

Ἠταν πολυταξιδεµένη κι εἴχε δή 
πολλὰ µέρη, ἀλλ᾽ ὅπως ἦταν βιαστικ]] 
καὶ ἐπιπόλαιη, τὰ εἶχε ὅλα µπερδεµένα 
στὸ κεφάλι της. : : : 


παὶ πρέπει ν᾿- ἀρχίσω πάλι ἀπὸ τὴν 


πο Χ πατρίδα 
που, φώναζᾳ ἕνα µεΓάλο ψΨάθινο παπέλ- 
ιο µέσα ἀπ᾿ τὴν Ἰαπελλιέρα, χοροπη- 
ώντας τόσο, ποὺ ᾗ καπελλιέρα ἔπρεπε 
νὰ βάλη ὅλη της τὴ δύναμη χιὰ νὰ μὴ 
πεταχτῖ πέρα τὸ καπάκι της. 

-- Ποῦ ἀπκούστηκε Νεάπολη στὴν 
Ἱσπανία, πυρίες µου, φώναζε τότε γα- 
ταθυμωμένο τὸ παληὸ κάδρο. Ἡ Νεά- 
πολη εἶναι παραλιακὴ πόλις τῆς ἸἼτα- 
λίας, Ἀτισμένη παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ 
Βεζουβίου |... 

Τὸ παληὸ κάδρο παριστάνει ἕναν ἡ- 
λικιωμένο Ἠύριο μὲ φαβορίτες. Ὅλοι τὸ 
σεβόμαστε γιατὶ εἶναι ἡ μόνη ἀνθρώ- 
πινη μορφ]] ποὺ βρίσκεται ἀνάμεσά µας. 
Μὰ εἶναι κακό, σχρλαστιχὸ καὶ κατὸ, 
βάθος ὅλοι εἵμαστε εὐχαριστημένοι ποὺ 
τὸ ἔχουν Ἰυρισμένο πρὸς τὸν τοῖχο, 

΄Ἔτσι, λοιπόν, περνοῦσε ὁ χαιρὸς καὶ 
τὸ εἶχα πάρει ἀπόφαση πὼς ἐχεῖ πάνω 
θὰ ἔμενα πιὰ σ᾿ ὅλη µου τὴ ζωή, ὅταν 
μιὰ µέρα ἀγέβηκαν ἄνθρωποι ἀπὸ «κά- 
τω», ΗἩρθαν κατευθεῖαν σὲ μένα, καὶ 
--ὦ χαρά µου! --- μὲ σήχωσαν γιὰ νὸ 
μὲ πάρουν «κάτω» | 

Ἠταν τόσο ἐξαιρετιχό, τόσο σπάνιο. 
χάπι ποὺ τὸ εἶχαν ἀνεβήσει στ᾽ ἄχρη- 
στα νὰ κατεβη καὶ πάλι «πάτω», ποὺ 
τὰ εἶχα χαμένα. 

Κι ὅμως | 

Μὲ ξεσκόνισαν μὲ λουστράρησαν, μοῦ 
ἔβαλαν στρωµατάλια, σκεπασµατάχια 
ὁμορφοκεντημένα, µαξιλαράχια τόσα δὰ, 
µυκρούτσικα. Ἰαἱ σνὴν κορφή µου, ἔ- 
ὃεσαν ἕνα θαυμάσιο, φουσκωτὸ φιόγκο, 
Αχ 1. παιδιά µου | Μπορεῖτ γὰ τὸ 


ἳ 
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ες. Άμουν | 
ο -- Δὲ Ἰίνεται 


πολὺ ὅμορφη νι’ ἐπὶ τέλους 


µου δὲν ταν στὴ] σοφίτα | 

Καὶ δόστου καὶ χαμάρωνα 
καὶ δόστου καὶ πουνιόμουν. Μ᾽ ἔβαλαν σὲ 
'μιὰ µεγάλη φωτεινὴ κάµαρα κι’ ἀπάνω 
στὰ στρωματάχια μοὺ ᾿ξάπλωσαν ἕνα 
μικρό, µικρούτσικο παιδάχι. 

Μὲ πόση φροντίδα μὲ ποίταζαν τώρα, 
μὲ πόση προσοχἡ μὲ τριγύριζαν. ᾿Απῦ- 
λους πιὸ πολύ, ἐγὼ ἀγαποῦσα μιὰ γλυ- 
πειὰ νέα πυρία, ποὺ ἔσκυβε ἀπάνω µου 


φαντασθῆτε πόσο ὑπερήφανη 


; ἀλλοιῶς, 
συλλογιζόµουν. Ἠΐμαι πάρα 


τὸ κατάλαβαν πὼς ἡἢ θέση 


μὲ τόση ἀγάπη! Θεέ µου... Τί ἁπαλὸ 
ποὺ ἦταν τὸ χέρι της ὅταν ἔφτιαχνε 
τὰ μαξιλάρια µου! Τί γλυχὸ τὸ νανού- 
ρισµά της, τί σιανὰ ποὺ μὲ κουνοῦσε | 
Ὡρισμένως τὴν ἐλάτρευα. 

-- Ἐϊσαι μιὰ πολὺ πουτὴ κούνια, 
Μοῦ εἶπε ἕνα λεξικὸ ὅταν τοῦ μίλησα 
γιὰ ὅλ᾽ αὐτά. Εΐναι ν᾿ ἀπορη Ὑανεὶς 
πῶς τόση Ἰουταμάρα ϐρί- 
σκεται μαζεμένη σὲ μιὰ 
κούνια! Καὶ μοῦ ἐξήγησε 
πὼς ὅλες οἱ φροντίδες δὲ 
γίνονταν γιὰ τὴν ἀφεντιά 
µου, ἀλλὰ γιὰ τὸ υιχρού- 
τσικο παιδάχι... "Όταν τὸ 
κατάλαβα αὐτό, πικράθηχα 
πολὺ καὶ θύμωσα. ! 

-- Καλά, ἐχὼ δηλαδη δὲν εἶμαι τί- 
ποτα; Καλά, ἐγὼ δὲν λογαριάζοµαι διό- 
λου; συλλογιζόµουν. 

Κι) ὅμως μὲ τὸ φιόγκο στὴν κορφή 
µου, Ἴμουν μιὰ πάρα πολὺ ἁραία πχού- 
για | ἵι ἐκεῖνο, δηλαδή, τί ἦταν: Ἐ- 
κεῖνο δὲν εἶχε φιόγχο! Δὲν εἶχε χὰν 
μαλλιὰ καὶ δόντια! Θὰ ἕἔβλεπε τί θὰ 
τοῦ ἔχανα ἐγώ! Εΐχα τὸ σχέδιό µου. 

Μιὰ ὥρα ποὺ Ἡ Ἶριὰ νταντά του µι- 
σοχοιμισµένη τὸ πουνοῦσε, ἐγὼ πῆρα 
φόρα, ἔγυρα, ἔγυρα, καὶ χράπ]| πέταξα 
τὸ παιδάκι χάµω. Δὲν ἔπαθε τίποτα, 
μὰ εἶχα βγάλει τὸ ἄχτι µου | 

Ἔλα ὅμως ποὺ ἔχω χαλὴ καρδιὰ 
καὶ κατὰ βάθος µετάνοιωσα; Τί μοῦ ἕἔ- 
φταιγε τὸ Ἱκακόμοιρο. Ἂν δὲν ἦταν 
αὐτὸ μάλιστα, θὰ βρισκόμουν ἀκόμη 
«ἀπάνω». Ἠμουν καχὴ κι’ ἀχάριστη... 
Ἠόσο θὰ λυπόταν ἡ φίλη µου ἡ πολυ- 

θρόνα ἂν Ίδερ τὰ παμώματά µου, 
αὐτῖ ποὺ τόσο ἀγαποῦσε τὰ Ππαιδάχια 
τοῦ σπιτιοῦ | 

Ἐκεῖνο τὸ βράδυ, ἡ γλυκειὰ χυρία 
καθὼς μὲ κουνοῦσε, ὅλο ψιθύριζε : 

--- ἹΚούνια µου, πουγίτσα µου, πόσο 
σ᾿ ἀγαπῶ ποὺ μοῦ αρατᾶς ζεστὸ τὸ 
παιδάκι µου καὶ μοῦ τὸ φυλᾶς ὅλη τὴ 
γύχτα | ν 

--«ννοια σου πυρά µου, ἔλεγα τρί- 
ζοντας ἐγώ, θὰ τὸ προσέχω, τὸ μωρό 
μας, μὴ σὲ νοιάζει] Γιατὶ κι ἐγὼ τὸ 
ἀγαπῶ, χι’ ἃς τὄχω πετάξει χάµω | 

Δὲν ἔλεγα ψέμματα γιὰ γὰ καλοπιά- 
σω τὴν λωρία. Ἠἶχα ἀρχίσει νὰ τὸ ἀγα- 
πῶ πολύ, τὸ µικρούτσικο ἀνθρωπάκι. 
Τιατί, ποῦ ἀπούστηχε κούνια νὰ μὴν ᾱ- 
γαπᾶ τὸ μωρό της; 

Μιὰ μέρα ὡστόσο μοῦ τὸ πῆραν. 
Ἠταν ἡ πρώτη φορὰ ποὺ γινόταν αὐτὸ 
πι ὅσο ἡ ὥρα περνοῦσε πιαὶ δὲ μοῦ τὸ 
ἔφερναν, τόσο. ἀγῃσυχοῦσα καὶ µετά- 
νοιωνα γι αὐτὸ ποὺ τοῦ εἶχα κάνει. 

--Μὰ τὶ νἄγινε: Τὶ γᾶγινε ρωτοῦσα, 
Καἱ σίγουρα, ἂν εἶχα μάτια θὰ ἔχλαίγα | 

--ᾱμι Χμ] ἔχανε τὸ λεξικό. 

Αν ξέρεε κάτι πέστε το, παρα- 
κάλεσε ἡ κουδουνίστρα. 


ΥἨὐ Χούνια ποῦ πόσμου. 


ἵ « 

τὸ λεξικό. Ἰκαὶ στ 

χραμμένες οἱ λέξεις «ἀναχώρηση» καὶ 
χωρισμὸς» κι’ ἡ λέξη «πάντα» | . 

Ἡ κουδουνίστρα κι ἐγώ, παγώσαμε... 
Τὸ μπιμπερὸ ἀπὸ τὴ στενοχώρια του 
πύλισε στὸ πάτωμα. Αν ἦταν ἀλήθεια : 
Αν δὲν θὰ τὸ ξανάβλεπα ποτέ; Αν 
ἦταν παντοτινὸς ὁ χωρι- 
σµός µας; 

Μὰ τὸ λεξικὸ δὲ μᾶς εἶ 
χε πῆ τὶς. σωστὲς λέξεις 
Έτχαν πάει ἁπλούστατα τὸ 
μικρὸ περίπατο. | 
τὸ ξανάφεραν, τό 
λαβα Ππόσο τὸ 
τώρα. Διόλου 
ὅταν ᾗ γλυκειὰ νέα χυρία 
στρωματάκι του φιλώντας το μὲ ἀγάπη. 

Πέρασαν μέρες καὶ νύχτες :ἄπειρες. 

Τὸ παιδάκι ἔπαιζε ὅλη Ἱέρα μὲ τὴν 
πουδουνίστρα του, γελοῦσε, φώναζε σή- 
χωνε τὸ ποδαράχι του καὶ τὸ ἔφερνε 
στὸ στόμα. Μιὰ µέρα μάλιστα, οτηλώ- 
θηχκε δὀλόρθο ἐπάνω στὸ στρωµατάκι 
του. Πῶς τρόμαξα! Ἰράτησα καὶ τὴν 
ἀναπγοή µου μὴν τύχη κι ἄθελά µου 
πουνηθῶ καὶ τὸ πετάξω. ᾽Απόμη τρέµω 
σὰν τὸ συλλοχίζοµαι | Ἡ 

Καὶ τὶς νύχτες, ὅταν ὅλοι ἔφευγαν 
καὶ µέναμε Ιιονάχοι ἐγὼ καὶ τὸ παιδάκι, 
ἕνα πλῆθος ἀγγελάχια πατέβαιναν καὶ 
μᾶς τριγύριζαν. καὶ σκαρφάλωναν στὶς 
λευχκὲς πουρτωίτσες καὶ σχημάτιζαν 
Υκιρλάντες, ἄπειρες Ὑκπιρλάντες καὶ 
πολλὲς φορὲς σήκωναν καὶ τὸ παιδάκι 
καὶ χόρευαν ὅλα μαζὶ ἀνάερα... Κι ἕνα 
πλῆθος Ἱκουδουνίστρες κρατοῦσαν τὸ 
Χρόνο καὶ τὰ τοπάχια πη- 
δοῦσαν ψηλὰ ὣς τὸ ταβάνι, 
πι. ἕνα σωρὸ λαστιχένιες 
πουχλίτσες χόρευαν τὸ «γύ- 
ρω-γύρω ὅλοι», ἔχοντας... 
«Μανώλη» τὸ μπιμπερόνΙ... 

Αὐτὰ Ἰίένονταν τὶς νύχ- 
τες. Ἰζαἱ τὰ χαράματα τ᾽ ἂγ- 
γελάχια φιλοῦσαν γλυχκὰ τὸ 
παιδάκι πι ἔφευγαν. Ἀτὴν 
ἀνθρώπινη γλώσσα, ὅλ᾽ αὖ- 
τὰ λέγονται «ὄνειρα». , ΄ 

Ἔτσι περνοῦσε ὃ παιρὸς 
κι Ἴμουν ἡ πιὸ εὐτυχισμέ- 


τὰ ξέρω ὅλα, εἶπε σοβαρ 
, 
ύ 


δὲ 
τὸ ἔβαλε στὸ 


Μιὰ μέρα --- αὐτὸ ἔγινε 
τόσο ξαφνικά, ποὺ δὲν θυ- 
μοῦμαι πιὰ πῶς ἔγινε---κά- 
ποιος εἶπε : : 

Δὲ νομίζετε πὼς ὁ Μπέ- 
µπής εἶναι πολὺ μεγάλος 
πιὰ γιὰ κούνια» 

Κι) οἳ ἄλλοι ἀπάντησαν. 

---Ναί, ναί, δίκιο ἔχεις | νὸ, 
ποῦ στήσωµε τὸ κρεββατάκι] 

Αὐτὸ ἦταν | ὲ 

Μοῦ πῆραν ὅλα µου τὰ 


στολίδια. Σήκωσαν τὰ στρωµατάχια µου. 
ξεχρέμασαν τὶς κουρτινίτσες µου χαὶ τὸ 
πιὸ' τρομερό, τὸ πιὸ ἀπίστευτο, ἔλυσαν 
καὶ τὸν φιόγκο ἀπὸ τὴν χορφή Ἰου. Τὸν 
ὡραῖο μου τὸν φιόγκο ποὺ μ᾽ ἔχανε 
πόση περήφανη | 

σεις Βρίσχομαι πάλι στὴ σορῖτα πιὸ 
λυπημένη ἀπὸ πρίν. γιατὶ τώρα θυμοῦ- 
μαι χι᾿ ἔχω μάθει τὶ σηµαίνει νὰ λυ- 
πᾶσαι γιὰ κάτι ποὺ πέρασε. Καὶ δὲν 
ἀπαντῶ σὲ κανέναν. Οὔτε στὶς εἴρω- 
νίες τῆς βαλίτζας, οὔτε στὸ φάθινο χα- 
πέλλο ποὺ μὲ ρωτάει ἂν εἶδα τὴ Νεά- 
πολη, οὔτε κὰν στὴν παληά Ἱιου φίλη, 
τὴν πολυθρόνα, ποῦ θέλει νὰ µάθη τὶ 
γίνονται τ᾽ ἄλλα παιδάχια. 

--- θὰ μεγάλωσαν τώρα... λέει, 
Θὰ πηγαίνουν καὶ στὸ σχολεῖο. Θὰ 
διαβάζουν πκαὶ τὴν «Παιδόπολι»,. Ἔ: 
Μὰ ἐγὼ δὲν ἐγδιαφέρομαι παρὰ γιὰ τὸν 
δικό µου τὸν µιχρούλη. Ἰαὶ δὲν μὲ 
µέλει τόσο γιὰ τὰ στολίδια ποὺ ἔχασα, 
ὅσο γιατὶ δὲν θὰ τὸν ξαναϊδῶ. "Ίσως | 

κ εν Γιατὶ νὰ σᾶς πῶ τὴν ἀλήθεια: 
Δὲν ἔχω χάσει κάθε ἐλπίδα. Ἐ]ναι τόσο 
μικρὸς ἀκόμη!ι Ἀέχουρα τὸ χρεββατάχι 
δὲν θὰ τοῦ ἀρέσει. Ἀέγουρα, ϐ᾽ ἀποζγη- 
πᾶ τὴν κούνια του. Ἀ]πορεῖ, λοιπόν, 
νὰ μὲ ξανακατεβάσουν. ᾿Εγὼ θὰ περι- 
μένω | 

Φὸ µόνο ποὺ φοβᾶμαι, εἶναι ιήπως 
δὲν ξέρουν ποῦ νὰ μὲ βροῦν. Τι αὐτὸ 
σᾶς παρακαλῶ πάρα πολὺ ἂν μὲ γυρέ- 
ψουν, νὰ πΏτε πὼς ἐδῶ στὴ σοφίτα 
εἶμαι. ᾿Ανάμεσα α᾿ ἕνα κάδρο καὶ σὺ 
μιὰ καπελλιέρα... 


ΜΑΡΙΝΑ 
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Στὰ προάστεια τῆς Σπάρτης 


“Οταν Εύπνησα ἐκεῖνο τὸ πρωῖ στὴ 
Σπάρτη δὲν εἶδα πουθενὰ τὸ Φάνη. Ἡ 
Μυρτώ κι’᾿ὁ Λεωνίδας τὸν γύρευαν κι᾽ 
αὐτοὶ κι’ ὅλο τὸ σπίτι ἀντιλαλοῦσε ἀπ᾿ 
τὶς φωνές τους. Στὸ τέλος βγῆκε ἀπ᾿ ἀν- 
τίκρυ μιὰᾶ γειτόνισσα καὶ μᾶς ἡσύχασε. 

--Εἶναι μιὰ ὥρα ποὺ τὸν εἶδα νὰ 
περνᾶ ἀπ᾿ τὴν πόρτα µου. Μόλις εἶχα 
σηκωθῆ. «Κατὰ ποῦ πέφτει ἡ ᾿Αρχαία 
Σπάρτη:» μοῦ λέει, Ὁ γιός µου, ποὺ 
εἶναι κι’ αὐτὸς μαθητὴς καὶ τὰ ξέρει 
αὐτά, τοῦ ἔδειξε τὸ δρόµο. 

Τ’ ἀγρίμι! Δὲν εἶχε ὑπομονὴ νὰ Συ- 
πνήσωµε. ΠΒάτο κιόλας ΄ βιαστικό, χα- 
µογελαστό, ὀρεξάτο. ΄ 

-- Τὸ σκέφτηκα ποὺ ϐθ᾽ ἀνησυχού- 
σατε, εἶπε, γι’ αὐτὸ γύρισα ἀμέσως, 
Ελπίζοντας νὰ σᾶς βρῶ στὸ κρεββάτι 
ἀκόμη. Μὰ δὲν εἶχα καὶ λόγους νὰ κα- 
θυστερήσω περισσότερο, πρόσθεσε μὲ 
κάποια πικρία, Δὲν ἔχουν μείνει πολλὰ 
πράµατα ἀπὸ τὴν ἀρχαία Σπάρτη. 
Σκόρπια ἐδῶ κι’ ἐκεῖ μερικὰ ἐρείπια. 
Δυὸ πέτρες ἀπὸ ἕνα ναό, λίγο χῶμα 
ἀπὸ ἕναν τύμβο. Μὰ ὡστόσο θεία µου, 
πόσα δὲ θυμίζουν! Πῆγα στὸν τάφο 
τοῦ Λεωνίδα. Αὐτὲς οἱ δυὸ πέτρες, 
μᾶς ἔλεγε ἕνας καθηγητής, εἶναι ὁ πιὸ 
ἄξιος βωμὸς τῆς Σπάρτης. Γιατὶ ἡ θυσία 
τοῦ Λεωνίδα στὶς Θερμοπύλες, κλείνει 
ὅλο τ)ἀρχαῖο της µεγαλεῖο. Δείχνει πὼς 
ἤξερε ἢ νὰ νικᾶ ἢ νὰ πεθαίνη. 

-- Πῆγες στὸ ναὸ τῆς ᾿Ορθίας Αρ: 
τέµιδος; ρώτησε ὁ Λεωνίδας. 

-- Πῆγα κι’ ἐκεῖ. Στάθηκα στὰ λίγα 
θεμέλια ποὺ σώζονται καὶ θυμήθηκα 
τοὺς «᾿Αγῶνες καρτερίας» τῶν ἐφή- 
βων ποὺ γίνονταν σ᾿ ἐκεῖνο τὸ Ἱἱερό. 
Μοῦ φάνηκε μάλιστα, καθὼς στεκό- 
µουν ὁλομόναχος, πὠς περίµενα κι’ ἐγὼ 
τὴ σειρά µου γιά νά δοκιμασθῶ μαζὶ 
μὲ τ’ ἄλλα παιδιὰ τῆς ᾿Αρχαίας πολι- 
τείας. Γιὰ νὰ δείξω, σφίγγοντας μὲ 
καρτερία τὰ δόντια µου, χωρὶς παρά- 
πονο, χωρὶς τὸν παραμικρὸ στεναγµό, 
πὼς κι ἡ ψυχἠ καὶ τὸ σῶμα µου εἶναι 
ἔτοιμα γιὰ κάθε ἀγῶνα, γιὰ κάθε θυ- 
σία. Πὼς εἶμαι ἄξιος νὰ σηκώσω στοὺς 
ὤμους µου τὸ µεγάλο μου χρέος πρὸς 
τὴν Πατρίδα. αν ὰ ον 

ὍὉ Λεωνίδας πῆγε ν ἀστειευθῆ : 

-- «Ὡραία ὑποδοχὴ θὰ σοῦ κάναμε 
ἀλήθεια μὲ τὸ μαστίγιο!» 

Μὰ ἐγὼ τὸν σταμάτησα. 

--Ὁ ἐνθουσιασμὸς τοῦ Φάνη, παι- 
διά µου, εἶναι: ὡραῖος κι’ ἁγνός, σὰν 
τὴν πρωϊνὴ τούτη ὁδροσούλα εἶπα. 
Ἠρθε ἀπὸ τὴν ξενητειό μὲ τὸ’ ὅραμα 
τῆς Ἑλλάδας µας, γεμάτο ἀπὸ τὴν ὁ- 
μορφιὰ τῆς ἱστορίας καὶ τὴν περηφά- 
νεια τῆς Ἑλληνικῆς του καταγωγῆς,. 
"Ας τὸ χαροῦμε µαζί του, γιατὶ ἐμεῖς, 
µε τὸ νὰ ζοῦμε ἐδῶ, τᾶχουμε συνηθί- 


"ἶσει ὅλα αὐτὰ καὶ δὲ μᾶς κάνουν πιὰ 


τόση ἐντύπωση. μ αν 

ο Εἶδα ἀκόμη, ἐξακολούθησε -ὁ φά- 
νης τὸ ναὸ τῆς Χαλκιοίκου ᾿Αθηνᾶς καὶ 
πὸ στάδιο καὶ τὴν Ακρόπολη. Μὰ ξέρω 
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κ ο αατηῃ Ψ/αοάάς 
ας τή έν 


πὠς δὲν εἶχε τείχη. Τὶ νὰ τὰ κάνη τὰ 
τείχη μὲ τέτοιους πολίτες φρουρούς: 

Τώρα ποὺ θὰ πᾶμε; 

--᾽Ακόμη . δὲ Ὑγύρισες, ἀχόρταγε, 
εἶπε ἡ Μυρτώ. Δὲν πεινᾶς; Ἔλα καὶ 
θάχη κρυώσει τὸ γάλα σου. 

--"Ὅλα κι’ ὅλα, ἀνήψι, ἔκανε κι’ ὁ 
θεῖος τοῦ Φάνη, καλὰ κι’ ἅγια αὐτὰ 
ποὺ λές, Θαρρῶ ὅμως πὠὼς γιὰ τὰ χρό- 
για σου ξέρεις ἀρκετά. Εδῶ δὲν ἤρθες 
µόνο γιὰ µάθηση. Πρέπει καὶ νὰ ἔε- 
κουραστῆς νὰ πιάσης ἀἁπάνω σου κοµ- 
µατάκι κρέας νὰ µαυρίσης, νὰ δυνα- 
µώσης ποὺ μᾶς ἤρθες μµεταξωτὸς ἀπὸ 
τὴν ᾽Αμέρικα. Θὰ κάνης λοιπὸν ὅ,τι 
σοῦ λέω ἐγώ. Σήµερα δὲν ἔχει ἄλλες 
σοφίες. Θὰ πᾶμε μιὰ ἐκδρομὴ στὸ Πα- 
ρόρι νὰ δῆς καὶ τὶς ὁμορφιὲς τῆς και- 
νούργιας Σπάρτης, ὄχι µόνο τ᾽ ἀρχαῖα;: 

--Ἡ πρώτη ἀρετὴ τοῦ Σπαρτιατό- 
πουλου, ἀποκρίθηκε γελώντας ὁ Φάνης, 
εἶναι ἡ ὑπακοὴ στοὺς µεγαλυτέρους 
του. Σύμφωνοι λοιπόν, πᾶμε θεῖε µου, 
στὸ Παρόρι, 

Ἔτσι κινήσαµε γιὰ τὰ περίχωρα. 
Περνοῦμε τὰ φουντωτὰ περιβόλια, τὰ 
μονοπάτια τὰ ἰσκιερά, κάτω ἀπὸ τὰ 
πιὸ δροσοβολισµένα καὶ θαυμαστὰ δέν- 
τρα, ἀνάμεσα ἀπὸ πυκνὲς ροδοδάφνες: 
Καλημερίζουμε τοὺς περίεργους χωρι- 
κοὺς ποὺ σηκώνουν ἀπ᾿ τὴ δουλειὰ 
τὸ σκυφτὸ κεφάλι γιὰ νὰ μᾶς κοιτά- 
ξουν. Τὸ φῶς πηδᾶ ἀπ᾿ τὴ μιὰ πορτο- 
καλλιὰ στὴν ἄλλη, σὰ νὰ μᾶς πῆρε 
ἀπὸ πίσω. Ὁ πρωϊνὸς ἥλιος χορεύει χα- 
ρούμενος πάνω στὶς νεροσυρμὲς ποὺ 
τρέχουν πρὸς τὸν Εὐρώτα... Τὶ πρασι- 
νάδα παχειὰ σὰ βελοῦδοι... Θἄθελες νὰ 
πέσης, νὰ κυλιστῆς σὰν ἀρνάκι, ἂν δὲ 
λυπόσουν νὰ τῆς χαλάσης τὸ χνοῦδι, 

Βγήκαµε σ’᾿ ἕνα ξάγναντο κι’ εἴδαμε 
ὁλόγυρα τὰ χωριά: "Αλλα κρεµασμένα 
σὲ πλαγιές, ἄλλα χωµένα σ᾿ ἀγριοφά- 
ραγγα, ἄλλα σὲ ψηλὰ πλατώματα κι’ 
ἄλλα σκόρπια στὸν κάμπο. Ὁ θεῖος 
ὅλο κι’ ἐξηγοῦσε, 

--Νὰ ἡ Καστανιά, ἡ Λογγάστρα, ἡ 


-1 ο ελληπικθέ ἄΤιχοξ 


Ἡ Κυψέλη. 


Τὶ ζωὴ εὐτυχισμένη 

καν’ ἡ μέλισσα ἐκεῖ ! 

μεσ’ σ᾿ τὸ µέλι πάντα μένει 
μεσ᾽ σ’᾿ τὸ μέλι κατοικεῖ. 


Τὴν κυψέλη τὴ κοιτάζω 
τὴ ζηλεύω καὶ πονῶ. 
τὴ µητέρα µου ἀγκαλιάζω 
καὶ τὴ ζήλεια µου ξεχνῶ. 
Εἶναι πιὸ γλυκὰ ἀπ᾿ τὸ μέλι 
τῆς µητέρας τὰ φιλιὰ .. 
κι εἶναι πάντοτε αν 
θερµή της ἀγκαλιά, 
1. ΠΟΛΕΜΗΣ 


μεσα. 


καὶ τ 


΄ἧταν ὑπέροχη... 


Τρύπη.... ᾿Ἐκεῖνο εἶναι ἡ ᾿Αναβρυτή. 
αὐτὸ ἡ Μαγούλα. ... Νὰ καὶ τὸ Τσοῦνι 
στὸν Πάρνωνα, ὁ Βρουλᾶς καὶ πιὸ 
πίσω ἡ Βαμβακοῦ κι’ ἡ ᾽Αράχωβα. 

"Ὅλα τὰ χωριά εἶχαν παλιὲς βρύ- 
σες, χτιστὰ γεφυράκια, νερόµυλους. 
Μὰ καὶ λίγο πιὸ ἔξω ἔτρεχαν ἄφθονα 
κεφαλόβρυσα. 

Χωρικὲς μὲ τὰ Υραφικά τους σε- 
γκούνια τὰ στολισµένα μὲ μαῦρα σει- 
ρήτια καὶ κόκκινες φοῦντες, πηγαίνουν 
μὲ κέδρινα βαρελάκια στὴ ράχη νά 
φέρουν νερό. "Ένας νέος μὲ κοντὴ 
φουστανέλα κι’ ἕνα Ὑαρυφαλάκι στ’ 
αὐτί, ροβολᾶ σὰν κατσίκι τὴν πράσινη 
ραχούλα. Γριὲς καὶ νιὲς ποὺ ράβουν 
κάτω ἀπὸ θολωτὲς πόρτες κι’ ἄλλες 
ποὺ περπατοῦν στρίβοντας τ’ ἀδράχτι 
στὰ χλοϊσμένα ας πα στηλώνουν ἐ- 
πάνω µας τὴ µατιά τους. 

Ὁ Φάνης ὅλο καὶ παίρνει φώτογρα- 
φίες. Νὰ τὶς δείχνη κεῖ κάτω στὸν ξένο 
τόπο νὰ καµαρώνη. Βὰ τὶς δῆ κι’ ὁ 
πατέρας νὰ ξαναζωντανέψουν µπροστά 
του τὰ τόσο ἀγαπημένα τοπία, 

Στὸ Παρόρι πιά, ποιὸς νὰ τὸν κρα- 
τήση,.. , 

--Μὰ εἶναι θαῦμα, φώναζε τρέχον- 
τας πρὸς τοὺς καταρράχτες. 

Κι ἀλήθεια τὶ ὀμορφιά, τὶ παιχνί- 
δισµα ἀπὸ φῶς πάνω στὰ νερά. τὶ 
δροσούλα, τὶ μουσική! ᾿Απὸ μιὰ κισσο- 
στρωµένη λαγκαδιά, πέφτουν βρύσες 
πολύκρουνες ποτίζοντας τὰ ἀχόρταγα 
γιὰ νερὸ γέρικα πλατάνια... Οἱ καταρ- 
ράχτες δὲν ξεκουφαίνουν ἐδῶ, τραγου- 
δοῦν, παιχνιδίζουν. Τὰ παιδιὰ τρέχουν. 
ν’ ἀντιμετωπίσουν τὴν ὁρμή τους, Ἔρ- 
χονται μούσκεµα πίσω, γελοῦν, κἀνουν 
περισσότερο θόρυβο κι’ ἀπ᾿ τὰ νερά. 

--Τὸ χωριὸ αὐτὸ εἶναι ἀλήθεια 
κάτι ποὺ δὲν τὸ περιμένεις, εἶπα, ἸΑ- 
προσδόκητο ὅραμα κι’ ἄκουσμα | 

---Κοιτάξτε, θεία, εἶπε ἡ Μυρτὼ 
λὲς κι’ οἱ βράχοι σκίστηκαν ἐπίτηδες 
γιὰ νὰ βγάλουν ἀπ᾿ τὰ σπλάχνα τους 
τὰ κρουσταλλένια αὐτὰ νερά, 

Ὁτ"Ἐμένα μ᾿ ἀρέσουν περισσότερο 
τὰ πλατάνια, Τὶ πανύψηλα, καὶ θεώ- 
ρατα, εἶπε ὁ Φάνης. Μὰ πῶς νὰ μὴ 
γίνουν ἔτσι μὲ τόσο πότισμα | 

---Φάγαμε μὲ µεγάλη ὄρεξη κάτω 
ἀπ᾿ τοὺς ἴσκιους μὲ τὴν ὑπόκρουση 
τῶν κελαρυστῶν νερῶν. Ὁ µπάρμπας 
τοῦ Φάνη καμάρῶώνε: 

στη Εἶδες, εἶδες, ἀνήψι. Ἔχουμε κι) 
ἐμεῖς οἱ νεώτεροι Ὑπαρτιᾶτες τὶς . ὁ- 
µορφιές µας... Καὶ ξέρουμε θαρρῶ καὶ 
νὰ τὶς χαροῦμε. Δοκίμασες αὐτὸ τὸ 
ψΨητὸ κοτόπουλο; Φάε κι’ ἀπ᾿ αὐτῇ τὴ 
εν δρα, : ή 2 

Φάνης γελοῦσειτρώγοντα αὅλα 

μὲ ὄρεξη. Μίὰ δὲν τὰ ἔβαζε εὔκολο, τελος, 
στ Ὡραῖο εἶναι τὸ 
ἡ μαι ἔχουμε καὶ τέτοια πεῖνα ποὺ 
«μέλανα ζωμό» τῶν προγόνων 

µας ἂν μᾶς σέρβιραν τώρα, θὰ τὸν βρί- 
σκαµε νοστιµώτατο. "Ας εἶναι ὅμως ἡ 
ἐκδρομὴ στὰ περίχωρα τῆς Σπάρτης 


Σᾶς εὐχαριστῶ θεῖε µου, π ε 
μὲ τὴ γοητεία ποὺ τοῦδινε ὁ  θοος 
ασμὸς κι’ ἡ βαθειὰ καλωσύνη, 

Ὃ μοα ολα σηνα. ε 

--]αὶ τώρα, ἂν εἶστε ξεκού ι 
εἶπε, πᾶμε νὰ τὸ Κάστρο... πο ον 

Κι’ ἔδειξε κατὰ τὸ Μιστρᾶ ποὺ θαρ- 
βρείς καὶ περίµενε ὑπομονητικός, µέσα 
στὸ σιωπηλὸ μεγαλεῖο του, νὰ τὀν 
θυμηθοῦμε. 

Ἑλένη Παρῃ 


κοτόπουλο δὲ. 


ας 


ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ 
Η ΑΓΡΑΥΛΟΣ 


Ἡ "Αγραυλος ἦταν θυγατέρα 
τοῦ ἸΚέκροπα ποὺ ἔχτισε τὴν ἸΑ- 
θήνα κι ἦταν ὁ πρῶτος βασιλιᾶς 
της. Κάποια µέρα ἐχθροὶ πολλοὶ 
ἔφτασαν ἔξω ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα καὶ 
πολιόρκησαν τὴν πόλη. Οἱ ᾿Αθη- 
ναῖοι, μπροστὰ στὸν κίνδυνο ρώ- 
τησαν τὸ Μαντεῖο, τί πρέπει νὰ 
κάνουν γιὰ νὰ σωθοῦν ἀπὸ τὴν 
ἐχθρικὴ ἐπιδρομή. 

Τὸ Μαντεῖο τοὺς εἶπε τότε πὼς 
οἱ ᾿Αθηναῖοι θὰ νικήσουν καὶ ἡ 
᾿Αθήνα θὰ σωθῆ ὅταν κάποιος 
ἀπ᾿ αὐτούς, θυσιαστῆ μὲ τὴ θέ- 
λησή του γιὰ τὴν Πατρίδα. 

Ἡ εὐγενικὴ βασιλοπούλα "Α- 
γραυλος ἀποφασίζει νὰ θυσια- 
στῆ γιὰ τὴν Πατρίδα. ᾿Ανεβαίνει ͵ 
λοιπὸν στὴν ᾿Ακρόπολη καὶ ἀπὸ 
τὸ ψηλότερο µέρος της πέφτει καὶ 
βρίσκει τὸ θάνατο, βέβαιη πὼς μὲ 
τὴ θυσία τῆς ζωῆς της θὰ ἔδινε τὴ 
νίκη στοὺς ᾿Αθηναίους καὶ θὰ ἕ- 
σωζε τὴν Πατρίδα της, 

Οἱ ᾿Αθηναῖοι, ἀπὸ εὐγνωμοσύνη 
στὴν ἠρωϊκὴ Βασιλοπούλα ποὺ 
θυσιάστηκε γιὰ τὴν Πατρίδα, πα- 
νηγύριζαν κάθε χρόνο μιὰ γιαρτὴ 
ποὺ τὴν ἔλεγαν ᾿Αγραύλια. 
Στὴν ᾿Ακρόπολη μάλιστα, ἔχτισαν 
καὶ μιὰ ὄμορφη ἐκκλησιὰ πρὸς τι- 
μὴ. τῆς ᾿Αγραύλου. Μέσα στὴν 


ΠΑΜΠ πῃ 


ΠΠ 


Ἡ πρὠϊμή ἄνδηση 


“Ὅπως ὁ Αὐγερινός, δείχνει πὼς πλη- 
σιάζει ἡ αὐγή, ἡ ἀμυγδαλιάὰ µέσα στὴ 
καρδιὰ τοῦ χειμώνα, φέρνει ἕνα μήνυμα 

: ἀγοιξιάτικο... Ἠϊναι σὰν νὰ λέει: Μὴν 
ἀνησυχῆτε, Ἡ ἄνοιξη εἶναι κοντά. Δὲ μὲ 
βλέπετε πῶς ἄνθισα; Λίγη ὑπομονή, κι’ 
ὅλα ϐ) ἀνθίσουν ξανά... Ἡ καμένη ἡ 
ἀμυγδαλιά ]. Πόσο βιάζεται πάντα | 

Ὡστόσο δὲν ὑπάρχει λόγος ν᾿ ἄνη- 
συχή κανείς... ᾿Ανθίζει στὴν ὥρα της. 
αὐτὸς εἶναι ὃ παιρὸς 'της ν᾿ ἀνθίση: 
Μέσα στὶς πρῦῶτες λιαχάδες τοῦ ΤῬενάρη... 

᾽Αλοίμονο, ὅμως, ἂν ἄπολουθήσουν 
τὸ παράδειγμά της καὶ τ᾿ ἄλλα ὅπωρο- 
φόρα: οἵ περασιές, οἳ μηλιές, οἳ ροδα- 
κηνιές... (σπανιότατα ἡ συκιὰ ποὺ εἴναι 

Ὁ..«σοφὸ» δέντρο. Αν δὲ μπῆ γιὰ καλὰ ἡ 


ΠΕ ΗΗΝΗΠΗΝΗΠΗΠΗΝΗΝΝΗΗΗΗΝΝΠΗ 


ἐκκλησιὰ αὐτοὶ οἱ νέοι τῆς ᾿Αθή- 
γας ἔδιναν αὐτὸν τὸν ὅρκο : 
«Δὲν θὰ ντροπιάσω ποτὲ τὰ 


ὅπλα ποὺ θὰ μοῦ δώση ἡ Πατρίδα. 


µου. Στὴ μάχη δὲν θὰ ἐγκατα- 
λείψω ποτὲ τὴ θέση µου καὶ τὸ 
σύντροφό µου. Θὰ ἀγωνισθῶ 
πάντα γιὰ τὸ μεγαλεῖο καὶ τὴν εὖ- 
τυχία τῆς Πατρίδας µου. Θὰ τιμῶ 
καὶ θὰ ὑπερασπίζω τὰ ἱερὰ καὶ 
τὰ ὅσια τῆς χώρας µου. Θὰ ὑπα- 
κούω μὲ προθυμία στὶς διαταγὲς 
ποὺ θὰ μοῦ δίνουν, θὰ συμμορφώ- 
νουµαι πρὸς τοὺς νόµους καὶ θὰ 
καταδιώκω κάθε παραβάτη τους. 
Οἱ Θεοὶ ἂς εἶναι μάρτυρες τοῦ 
ὅρκου µου». 
(Ἀπὸ τὸν Γεροστάθη) 
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Ἑλληνικὲς παροιμίες 


"4πουε γέροντα βουλὴ 
καὶ παιδεµένου γνώσῃ. 


ΞΗ ἀλήδεια στέκοδται 
ἂν καὶ πικρὰ βαστιόται. 


«ΗΕ γλῶσσα εἶναι δίκοπο 
καὶ κοφτερὸ μαχαῖρι 

κι ἂν δὲν τηνὲ προσέξουμε 
πολλὲς πληγὲς μᾶς φέρει. 


Ὅποιος Λυπᾶται τὸ καοφὶ 
χάνδι τὸ πέταλο. 

Ὅποιος ξέρει νὰ ὑπομένη 
πάντα κδρδισμένος βγαίνει. 


ἄγοιξη, δὲ μπουμπουκιάζει, οὔτε πετάει 
φυλλαράκια.) 

Ἱαμμιὰ φορὰ ὅμως, τὸ χειμῶνα κά- 
Υει. τόσο περίφημες λιακάδες, ποὺ τὰ 
δένὃρα ξεγελιοῦνται, ἀκολουθοῦν τὸ πα- 
ράδειγµα τῆς ἀμυγδαλιᾶς, καὶ μπουμ- 
πουκιάζουν. Όταν ὅμως ξανάρθει τὸ κρύο 
---καὶ πῶς μπορεῖ νὰ μὴν ξανακάνει 
Ἀρύο ὣς τὴν ἄνοιξη |--- τὰ πρώῖμα µπου- 
μπούχια ποὺ εἶναι τόσο εὐαίαθητα, θὰ 
καοῦν. Καὶ τὸ δένδρο, δὲ θὰ κάνη στὴν 
ὥρα ποὺ καρπό... Τι αὐτὸ ὅταν δεῖτε 
τὸ ὀπωροφόρο σας Ὀένδρο νὰ θιάζεται νὰ 
θΥγάλη ἀνθοὺς, ἄνοίξτε ἕνα λάκο στὴ 
ρίζα που... Ὄχι πολὺ βαθύ, ὅσὸ νὰ φτά- 
σετξ στὶς πρῶτες του ρίζες. "τσι θὰ 
πρηώσουν οἵ χυµοί, θὰ καθυστερήῄσουν, 
καὶ τὸ μπουμπούκι δὲ θὰ µπορέση ν᾿ ᾱ- 
ναπτυχθή. Μ΄ αὑτὸ τὸν τρόπο θὰ ὄχετε 
ἄφθονα φροῦτα τὸ παλοχαίρι. 


Οἱ κλῶσσες τοῦ Γενάρη 


Κότα - πῆτα τὸν ΙΓενάρη 
καὶ παπὶ τὸν ᾿Αλωνάρη 


λέει τὸ λαϊκὸ δίστιχο. 


Ὁ ΤΓενάρης δὲν εἶναι μονάχα ὃ μῆ- 
νας ποὺ οἳ κότες εἶναι καλοθρεμμένες 
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μοι 


τελᾶτές, 


Σκύλος ποὺ χγαυγίζει... 

“Εναςξταχυδρόμος µπῆκα αιὰ πέρα στὸν 
κῆπο κάποιου σπιτιοῦ, ὅταν ἕνας μεγάλος 
σκύλος ὥρμησε ἑπάνρω του γαυγίζορτας. «Φο- 
βισµένος ὃ ταχυδρόμος ὀπισδοχωροῦσε, ὅταν 
ὁ κύριος τοῦ σπιτιοῦ φάνηκε στὴν πόρτα. 

--- ΛΙὴ φοβᾶσαι καδόλου τοῦ φώναξε. «{ὲν 
ξέρεις, λοιπὸν, τὴ» παροιμία «σκύλος ποὺ γαυ- 
γίδει δὲ δαγκώνδι» ; 

--- Λα, ἀποκρίδηκε ὁ ταχυδρόμος φοβι- 
σµένος ἀκόμη καὶ διστάζοντας νὰ προχωρήσῃ. 
Τὴν παροιμία αὐτή, ποὺ τὴ Λένε οἳ ἄνδρω- 
ποι, τὴν ξέρω κι ἐγὼ κι ἐσεῖς. Τὴν ξέρει 
ὅμως κι ὃ σκύλος ; 


Τί τὸν ἐνδιέφερε. 

Ὁ χασάπης στὸ Γιάννη : 

-Ὁ σκύλος σου, κύοις Γιάννη, μοῦ ἅρ- 
παξε ἕνα κομμάτι κρέας. 

--'4] καλὰ ποὺ μοῦ τὸ εἶπὲς, νὰ μὴ τοῦ 
δώσω σήμµδρα νὰ φάη - 


τὴν «περιεῖχε». 
τὸ σχολεῖο : 
-- Γοτό, νὰ μοῦ γοάιρης μιὰ φοάση μὲ ὃξ 
λέξεις ποὺ νὰ περιέχη καὶ τὴ λέξη ζάχαρη. 
ὍὉ Τοτὸς σκέπτεται καὶ γοάφει : 
«Σήμεοὰ τὸ πρωῖ ἥπια ὥραῖο γάλα». 
στ ζζαλά. ὰ ποῦ εἶναι ἡ ζάχαρη ποὺ 
σου διπα ὁ 
--Ἰῆέσα στὸ γάλα, κυρία 
Ἡ ἡλικία τῆς κότας. 
---'4 / ἐγὼ μπορῶ ν᾿ ἀναγνωοίσω ἀπὸ τὰ 
δόντια τὴν ἡλικία μιᾶς κότας. 
--- Μὰ ἡᾗ κότα ἀγαπητέ 
δόντια. 
-- Ναί, ἀλλὰ ὄχω ἐγώ :... 


µου δὲν ἔχει 


καὶ κατάλληλες γιὰ φαῖ: Ἠΐναι ὁ μῆ- 
νας ποὺ μερικὲς Χότες ζητοῦν νὰ χλωσ- 
σήσουν. Συνήθως ὅμως τὶς ἐμποδίζουν 
κυρίως Ὑιατὶ. αὐτὸν τὸ μῆνα κάνουν 
αὐγὰ καὶ δὲν θέλουν νὰ τὰ στερηθοῦν. 
Αὐτὸ ὅμως δὲν εἶναι σωστό: Ἡ κότα 
μιὰ φορὰ ὅσα αὐγὰ εἶναι νὰ κάνη µέσα 
στὸ Χρόνο, θὰ τὰ πάνη. "Αν ἐμποδιστῆ 
τώρα, θὰ τὰ πάνη ἀργότερα. Τι αὐτὸ 
ἀφῆστε τὶς κότες σας νὰ πλωσσήσουν ἂν 
θέλουν. Τὰ πλωσσοπούλια ποὺ θὰ θγοῦν, 
θὰ εἶναι γερὰ καὶ καλοθρεμμένα γιατὶ 
τὴν ἄνοιξη θἄᾶχουν ἂφθονο χόρτο καὶ 
δροσιά. ζαἱ ϐ᾽ ἂρχίσουν νὰ κάνουν αὐγὰ 
πὸν Ιούλιο - Αὔγουστο, τότε ποὺ εἶναι 
σπάνια. 

Φροντῆστε νὰ στρώσετε τῇ φωλιὰ γιὰ 
τὴν Ἀλῶσσα σας σὲ µέρος Ίσυχο, Κζεστὸ 
καὶ λίγο σκοτεινό. Ἀτρῶστε την μ ᾱ- 
χυρο καθαρό, καὶ ἀναχκατέφτε σ᾿ αὐτὸ 
καὶ λίγη ναφθαλίνη-- ἕνα δυὸ σθόλους--- 
γιὰ νὰ διώχνη τὰ ὄντομα. Νὰ τὴν ταῖ- 
ζετε ταχτικά, δυὸ φορὲς τὴν ἡμέρα μὲ 
καλαμπόκι, φίχουλα, καὶ χόρτα. Καὶ 
νὰ τῆς δίνετε καθαρὸ νερό... 

αἱ μὲ τὶς πρῶτες λιακάδες τοῦ ὤλε- 
θάρη, θὰ καμαρώνετε τὰ χλωσσοπουλά- 
πια σας ποὺ θὰ τσιμπολογοῦν τὸ Ύρα- 
σίδι 1 
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Ἠταν ἡ ὥρα πέντε τ᾽ ᾱ- 
πόγεµα. 

Ὅτι εἶχε τελειώσε: τὸ 
σχολεῖο καὶ τὸ χαρούμενο 
σµάρι τῶν παιδιῶν εἶχε ξε- 
χυθῃ στὰ δρόμο. Γιὰ μιά 
στιγµή, ἡ ἥσυχη γειτονιά 


ἀντιλάλησε ὁπὸ γέλια κι 


ἀπὸ φωνές. Σιγὰ-σιγὰ ὅμως 
καθὼς προχωροῦσαν, τὸ κά- 


θε παιδὶ τραβοῦσε γιὰ τὴ 
δική του γειτονιά. 
ὍὉ Θάνος ᾖβάδιζε πλάῖ 


στὸν παπού του, Συχνὰ ἔ- 
βρισκε τὸν παπού του νὰ 
τὸν περιµένη ἔξω ἀπὸ τὸ 
σχολείο κι’ ἔτσι ἔπαιρναν 
μαζὶ τὸν ἀνήφορο. 

--Μἡ θέλεις, παιδί µου, 
νὰ παίξης λιγάκι μὲ τοὺς 
φίλους σου; ρώτησε καλό- 
καρδα ὁ γέρος, 

--"Όχι παπού, Θὰ πάω 
σπίτι, ἀπάντησε τὸ παιδί. 
Ἕνα πλατὺ χαμόγελο ἆ- 
πλώθηκε στὸ πρόσωπο τοῦ 


παποῦ, κι ὃ Θάνος τὸ πα- 
ρατήρησε. 
-- Τί συλλογίζεσαι πα- 


ποὺ καὶ χαμογελᾶς; ρώτησε. 

-- Συλλογίζομαι πὼς εἷ- 
γαι πέντε ἡ ὥρα. Τώρα ὅλα 
τὰ παιδιά, σὲ ὅλα τὰ µέρη 
τῆς Ἑλλάδας, βγαίνουν ἀπὸ 
τὸ σχολεῖο, Κι’ ὅποιο καὶ 
νὰ ρώτήσης ποῦ πηγαίνει, 
θὰ σοῦ πῃ «Πάω σπίτι |...». 
Μερικἁ σπίτια εἶναι πιὸ µε- 
γάλα. "Αλλα πιὸ μικρά. 
᾽Αλλὰά γιὰ τὸ κάθε παιδί, εἷ- 
ναι τὸ σπίτι. Τὸ «σπίτι» του, 

--᾿Αλήθεια! ἔκανε ὁ Θά- 
Ὕος συλλογισμένα,. Λές: πάω 
σπίτι. "Όλος ὁ κόσμος λέει 
«πάω σπίτι». Ὁ Λάπώνας 
τὸ λέει γιὰ τὴν παγοκαλύβα 
του κι ὁ ᾽Αμερικάνος γιὰ 
τὸν οὐρανοξύστη του.,. Ἐγὼ 
τὸ λέω γιὰ τὸ εὐρύχωρο, 
πετρόχτιστο δικό µας κι’ ὅ 
ΒΝώτης γιὰ τὴν καλύβα τοὺ!.. 

-- Ποιὸς λὲς νὰ νιώθη 
τὴ µεγαλύτερη Χαρά, ὅταν 
λέει «πάω σπίτι,» ρώτησε ὁ 
παπούς. 

ὍὉ Θάνος κοντοστάθηκε. 
Ἐρωτηματικὸ τὸ βλέμμα 
του, καρφώθηκε στὰ μάτια 
τοῦ παποῦ., "Ἔτσι τὸν κοί- 
ταζε στὰ µάτια πάντα, ὅ- 
ταν κάποια βαθειὰ σκέψη τὸν 
βασάνιζε. 

- Παπού, ρώτησε. Τί εἷ- 
ναι τὸ σπίτι; 

Ὁ παποὺς ἀκούμπησε βα- 
ρὺ τὸ χέρι του πάνω στὸν 
ὤμο τοῦ παιδιοῦ. 

“Θάνο, εἶπε :σιγὰ καὶ 
κ 


| 
Ἱ 
Ἱ 
| 
] 


σοβαρά. "Αν ρωτοῦσες κα- 
νένα συνομήλικό σου, θὰ γε- 
λοῦσε. Θὰ σοῦ ἔλεγε «Δὲν 
ξέρεις τί εἶναι' τὸ σπίτι, 
κουτεντέ;; Κι’ ἂν ἐπέμενες, 
θὰ σοῦ ἔλεγε: «Εἶναι κάµπο- 
σα ντουβάρια κι ἕνα πά- 
τωµα καὶ μιὰἁ σκεπή!» 
᾽Αλλά ἐπειδὴ ἐσὺ καταλα- 
βαίνεις πὼς δὲν εἶναι αὐτὸ 
μονάχα, γι’ αὐτὸ ρωτᾶς ἐμέ- 
να νὰ σοῦ τὸ πῶ... 

-- Ναί... ἔκανε ὁ Θάνος... 

--Ὁ ἄνθρωπος, εἶπε ὁ 
παπούς, ἔχτισε γιὰ πρώτη 
φορὰ ἕνα σπίτι, γιὰ νὰ φυ- 
λάγεται ἀπὸ τὴν κακοκαι- 
ριά, καὶ γιά νὰ µεγαλώνη 
ἤσυχος τὰ µικρά του, χωρὶς 
γὰ φοβᾶται πὼς τοῦ τ 
ἁρπάξουν τὰ θεριά, ἢ πὼς 
θὰ τοῦ κρυώσουν. "Ολα τὰ 
πλάσματα τοῦ Θεοῦ ἔχουν 
ἕνα µέρος νὰ τρυπώνουν. 
Τὸ χταπόδι ἔχει τὸ θαλά- 
µι του καὶ ἡ ἀλεποῦ τὴν 
ἁλεπότρυπά της. Τὰ που- 
λιὰ ἔχουν τὴ Φωλιά τους, 
καὶ τὸ µελίσσι τὴν κουφάλα 
του. Ολα! "Ομως ὁ ἄνθρω- 
πος, βλέπεις Θάνο, ξεχωρί- 
ζει µέσα σ᾿ ὅλα τ' ἄλλα 
πλάσματα τοῦ Θεοῦ. Γιατὶ 
ξεχωρίζει Θάνο ὁ ἄνθρωπος; 

Ξ«ΣὪ παπού, καὶ τὸ ρω- 
τᾶς: Ὁ ἄνθρωπος ἔχει 
υχή ! 
η ρε, ψυχἠ. Θάνο! Σ’ 
αὐτὸν µονάχα ὁ Θεός ἄναψε 
µέσα του ἕνα φῶς, ἀπὸ τὸ 
δικό Του τὸ φῶς... Ἆς εἶναι 
δοξασµένο τ᾽ ὄνομά του ! 
Καὶ γι’ αὐτό ὅτι καὶ νὰ 
κάνη ὁ ἄνθρωπος, πάντα 
φωτίζεται ἀπὸ τὴν ψυχή 
του... 


ο 


ο 


Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ 


ΤΟ ΣΠΙΤΙ 


-- Ναΐ, αὐτὸ) εἶν' ἀλήθεια 
εἶπε ὁ Θᾶνος. Δὲν τὸ κατα- 
λαβαίνω ἀκόμη καλά, ἀλλὰ 
αἰσθάνομαι παπού, πὼς εἶ 
ναι ἀλήθεια ! 

--Εἶναι πουλιά, συνέχισε 
ὁ παπούς, ποὺ ὅταν στρώνουν 
τὴ Φωλιά τους, ξεπουπου- 
λιάζονται. Τραβοῦν μὲ τὴ 
μυτίτσα τους τὸ πούπουλο 
ἀπὸ πάνω τους καὶ μ᾿ αὐτὸ 
Κάνουν τὴ φωλιά τους πιὸ 
ζεστὴ γιά τὰ µικρά τους, 
Ὁ ἄνθρωπος, ἔχει νοῦ καὶ 
γνώση. Εἶναι ἄξιος, ξέρει νὰ 
κόβη τὴν πέτρα καὶ τὸ εύ- 
λο καὶ νὰ φτιάνη τοίχους, 
Αλλά τὸ σπίτι, ὅπως κατά- 
λαβες καὶ μοναχός σου, δὲν 
εἶναι μονάχα ντουβάρια καὶ 
σκεπή... "Ὅπως τὸ πουλὶ ἔε- 
πουπουλιάζεται γιὰ νὰ κάνη 
ζεστὴ τὴ φωλιά του, ὁ ἄν- 
θρωπος δίνει κάτι ἀπὸ τὴν 
ψυχή του, γιὰ νὰ τὸ ζεστά- 
να αὐτὸ ποὺ δίνει, εἶναι 
ον πη. Οἱ τοῖχοι σὲ φυ- 


ί ἓ τρώει τὸ 
λιοπύρι καὶ ἡ ανα, “Ο- 
µώς οἱ τοῖχοι τοῦ σπιτιοῦ 
σου, δὲ φυλᾶνε µόνο τὴ ζέ- 
ος κορµί σου, κλεί- 
ο α τους--νά δὲς ἐδῶ 
νουν µέ 


νὰ 
ἄν ἆνω, τὴν ἀγάπη, Τὴν 


ΞΕΕΕ 


κά 
(ῷ 


θὰ ἤθελα ὅταν µεγαλώσῳ ν 
ὰ 'σοῦ 
µοιάσω,,, 


θὰ βλέπης τὴ θέση µου ἆ- 
δειανή, κι ἐγὼ θὰ σ᾿ εὖ- 
λογῶ ἀπὸ ψηλὰ καὶ θὰ σὲ 
προσέχω... 

ο ΣΩ παπού, δὲ θέλω νὰ 
μοῦ μιλάς ἔτσι, ἔκανε ὁ 
Θἄνος. 

ω- Ναὶ παιδί µου, ἔχεις 
δίκηο, δὲ θέλω νὰ σοῦ δίνω 
λύπη μὲ τὰ λόγια µου, ἤθε- 
λα μονάχα νὰ σοῦ δείξω 
πὼς µέσα στὸ σπίτι κι αὐ- 
τοὶ ποὺ. εἶναι µακριά, εἶναι 
σὰν νᾶναι κοντά... Γιατὶ αὐτὸ 
εἶναι τὸ σπίτι: μιὰ γωνιὰ 
ποὺ καίει πάντα ἄσβυστη ἡ 
ἀγάπη, ὅπως καίει πάντα τὸ 
καντήλι µας μπροστὰ στὰ εἰ- 
κονίσµατα, Γι΄ αὐτὸ δὲν ἔχει 
σηµασία ἂν Εἶναι πλούσιο 
ἢ φτωχό, παλάτι ἢ καλύβα. 
Καΐει ἡ ἀγάπη τῆς οἰκογέ- 
γειας, ἀναμμένη πάντα; Εἴ- 
πίτι! Δὲν καίει; Ἔχει 

Δὲν εἶναι παρὰ 
ια καὶ σκεπή ! 
αἱ κα τὴν διατηρεῖ 
ένη τὴν ἀγάπη ; ρώ: 
ανα Θάνος. 


ἱν νὰ στὸ πῶ, ἕἔ- 


λάβςἍ χινό σου κι ἔλα νὰ 
τὸ χίσωμε τὴ κουβέντα 
συναντά στὴ γωνιά. 
η μάνα τοῦ Θάνου ἔκοβε 
ῆὶ ἀπ᾿ τὸ Κκαρβέλι ὅταν 
αν. - 

ἔμπαιν εινᾶς Θάνο; τὸν ρώ- 
γελώντας. Σοῦ ἔκοψα 
ν ιεγάλη φέτα. 

μι πῆρε τὸ ψωμί του καὶ κά: 
κοντὰ στὸν παπού... 
θησΕ ΊΊχαν ἀκόμη ἀνάψει 
Δὲν ἀλλὰ, ἡ Κάμαρα φωτι- 
ο ἀπὸ τὸ τζάκι. Γιὰ 
Ὅτη φΦορᾶ ὁ Θάνος κοιτά- 
Ἓβντας γύρω του, Εβλέπε 
τὰ εἴχε προσέξει πρίν... 
γιά του, καθισμένη 


ἕ στὸ κοιμισµένο μωρό, 


; ον Έπλεκε μιὰ φανέλλα. Τά- 


τάκα... τραγουδοῦ- 
όι Ἰρελόνες, Τάκα τά- 
ὶκ τὶκ τίκ.. ἔκανε τὸ 
πάνω στὸν κομὀ... 
Τσάφ... σπιθοβολοῦ- 
ύλα στὴ φωτιά. 
σαν ταὐτό εἶναι τὸ σπίτι 
: συλλογιζόταν ὁ Θάνος, 

 ῶ νὰ ζΠ.. Εἶναι σὰ 
Κκῶντάη , Καρδιά του... 


Μ’ ἀρέσει ποὺ μὲ ρώ-. 


π ἡ 
 πδῦξ) Μὰ κοίτα |. 


ὁ πράγματα ποὺ 


νά Χρίξιμο ἀπὸ τὸ βῆμα τοῦ. 


στὸ κεφαλόσκαλο... 


πατέ 4 


ι 


Ἡ µάνα ποὺ σιγανοτραγου- 
δάει καθαρίζοντας τὰ χόρ- 
τα... Τὸ μουγκανητὸ τῆς ἆγε- 
λάδας, πέρα, στὸ στάβλο... 
Αὐτὸ εἶναι τὸ σπίτι µας! 

Πάνω στὸν κοµό, ἦταν ἡ 
φωτογραφία τοῦ θείου του 
ποὺ ἔλειπε στὴν ᾽Αμερική. 
Καὶ ἡ φωτογραφία τοῦ ἄἅλ- 
λου του θείου, ποὺ κεἶχε 
πάντα λίγα λουλούδια µπρο: 
στά, ποὺ τὰ ἔβαζε κάθε µέ- 
ρα ἡ γιαγιά: Εἶχε σκοτωθῆ 
στὸν πόλεμο τῆς ᾽Αλβανίας. 

Στὸν τοῖχο, ἦταν κρε- 
µασμένο ἕνα παλιὸ τουφέκι 
τοῦ προπάπου του... Καὶ µέσα 
στ’ ἁρμάρι φύλαγε ἡ γιαγιὰ 
τὸ κοντογούνι τῆς μάνας 
της κι’ ἄλλα τέτοια παλαϊκὰ 
πράματα. 

--- Κι’ αὐτοὶ ποὺ εἶναι µα- 
κριά, εἶναι σὰ νὰ εἶναι κον- 
τά, συλλογίστηκε ὁ Θάνος. 
Ἔχει δίκηο ὁ παπούς. εἴμα- 
στε μιὰ οἰκογένεια... 

Πλησίασε τὸν παπού κι 
ἀκούμπησε τὸ κεφάλι στὰ 
γόνατά του, ὅπως ὅταν ἢ- 
ταν πολὺ μικρός. 

ο  Ποτὲ δὲν εἶχα συλλο- 
γιστῆ πόσο σπουδαῖο πρᾶμα 
εἶναι τὸ σπίτι, εἶπε. Κατά- 
λαβα παποὺ τί ἤθελες νὰ 
πῆς. Γιὰ νὰ µείνη τὸ καντήλι 
ἀναμμένο, κλαδεύει ὁ πατέ- 
ρας τὴν ἐλιά, κι ἡ μάνα 
βάζει τὸ λάδι καὶ τὸ σιγυ- 
ρίζει. Καὶ γιὰ νὰ µείνη ἡ 
ἀγάπη ἀναμμένη, ὅλοι ἐσεῖς 

οχθῆτε ὁλημερίς., Όμως 
γώ, παπού, ἐγὼ ποὺ εἶμαι 
παιδί, τί μπορῶ νὰ κάνω 
ἐγώ 3 
έος σου σὰν τοὺς ἄλ- 
ον εἶπε μαλακὰ ὅ πα- 
πούς. Τώρα ἀνοίγουν τὰ µά- 
τια τῆς Ψυχῆς σου καὶ βλέ- 
πεις Θάνο καθαρά. Πρόσε- 
ἒες κάτι; Πρόσεξες μὲ πόση 
ἀγάπη κάνουν οἱ δικοί σου 
τὸ κάθε τί; Εἶναι γιατὶ ὁ 
ἄνθρωπος, δὲ μπορεῖ νὰ ζή- 
ση χωρὶς ἀγάπη! Μαραζώ- 
νει, χάνεται! Ἡ γιαγιά σου 
νανουρίζει τό μωρὸ μὲ τρα- 
γούδια γιὰ νὰ κοιμηθῆ κι’ ἡ 
µάνα σου στραβώνεται στὴ 
Φωτιὰ γιὰ νὰ γίνη νόστιμο τὸ 
φαῖ ποὺ θὰ φᾶμε. Κι’ ὁ πατέ- 
ρας σου ἔκοψε τὸ τσιγάρο 
γιὰ νὰ σοῦ πάρη καινούρια 
παπούτσια ἐνῶ βαστᾶνε ἆ- 
κόμη τὰ παλιά. Ἔτσι ἕεπου- 
πουλιάζεται ὁ ἄνθρωπος γιὰ 
ἐκείνους ποὺ ἀγαπάει, Τοὺς 
δίνει κάτι ἀπὸ τὴν ψυχή του. 
᾽Αλλοίμονο ὅμως ἂν µέσα 
στὸ σπίτι εἶναι ἄνθρωποι 
ποὺ θέλουν νὰ παίρνουν χω- 
ρὶς να δίνουν! Εἶναι σὰν 
τοὺς κηφῆνες µέσα στὴν κυ- 
ψέλη. Ρωτᾶς τί μπορεῖς νὰ 
κάνης; Πρῶτα νὰ δίνης χα- 
ρὰ σ᾿ ἐμᾶς τοὺς µεγαλύτε- 
ρους! Καὶ τί µεγαλύτερη 
χαρὰ μπορεῖς νὰ μᾶς δώσης, 


ἀπὸ τὸ νὰ εἶσαι πρῶτ' ἀπ᾿ 


ὅλα καλὸς στὰ μαθήματά 
σου; Μὰ καὶ µέσα στὸ σπί- 


---Ἐσύ: Νὰ κάνης καὶ σὺ - 


ΕΝ ΗΝ ΕΠΗ ΗΝ ΠΗΗΗΝΗΝΗ ΗΝ 


Ἡ δρησκευτική µας στήλη 


ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΖΩΗΣ 


Στὸ προηγούμενο σηµείωµά µας 
καταλήξαµε ὅτι πρέπει ν᾿ ἀκολου- 
Ῥήσωμε τὸ δρόµο τοῦ Χριστοῦ γιὰ 
νάναι πετυχημένη ἡ ζωή µας. ᾽Αλλὰ 
ἐδῶ ἀκριβῶς εἶναι τὸ ζήτημα: Μὲ 
ποιὸ τρόπο δὰ µπορέσωµε ν᾿ ἀκο- 
λουὺδήσωμε τὸ δρόµο τοῦ Χριστοῦ. 
Ἐΐναι δυνατὸν νὰ προσπαδοῦμε σ᾿ 
ὅλη µας τὴ ζωὴ ν᾿ ἀκολουδήσωμε 
τὸ δρόµο Του, ἀλλὰ νὰ μὴν τὸ κα- 
τορδώνωμε, γιατὶ κάτι μᾶς λείπει. 
"Οχι ἡ διάδεση, οὔτε ἡ δέληση, οὔτε 
κὰν ἡ προσπάδεια. Μᾶς λείπει τὸ 
σύστηµα, τὸ πρόγραµµα τῆς καῦη- 
μερινῆς ζωῆς, ποὺ νὰ μᾶς δίνη τὴ 
δυνατότητα ὥστε οἱ προσπάθειές 
µας καὶ οἱ κόποι µας νὰ μὴ πηγαί- 
νουν χαμένοι καὶ ἡ διάθεσή µας νὰ 
ἀκολουὺδήσωμε τὸ σωστὸ δρόµο νὰ 
γίνη πραγµατικότης. 

Στὸ σηµείωµά µας αὐτὸ δὲν πρό- 
κειται, βέβαια, νὰ δώσωμε λεπτοµε- 
ρεῖς συμβουλές, σχετικὲς μὲ τὸ καθη- 
μερινὸ πρόγραµµα τοῦ καθενός µας. 
Γενικὲς ὁδηγίες δὰ εἶναι καὶ τὸ κάθε 
παιδί, ἂς τὶς µελετήσῃ καὶ ἂς προσ- 
παδήση νὰ τὶς ἐφαρμόση στὴν κα- 
δημερινή του ζωή. 

Οἱ συμβουλὲς αὐτὲς προέρχονται 
ἀπὸ ἕναν ἄνθδρωπο ποὺ πέτυχε στὴ 
ζωή του. Ὅταν ἦταν παιδὶ 18 ἐτῶν 
ἐργάσῦηκε ὡς στοιχειοδέτης στὸ µι 
κρὸ τυπογραφεῖο τοῦ ἀδελφοῦ του, 
ἔπειτα ὅμως, μὸ τὴν πίστη στὸν 
Θεό, μὸ τὴν ἐπιμέλειά του καὶ μὲ 


ΠΤΙ 


᾿' ὅσα ἀποφασίξεις. 


τοὺς κόπους του, κατώρῦδωσε νὰ 
γίνη ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ σοφοὺς ἀν- 
ἘἈρώπους τῆς ἐποχῆς του καὶ ἕνας 
ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους πολιτικοὺς 
τῆς ᾽Αμερικῆς. Εϊΐναι ὁ Βενιαμὶν 
Φραγκλῖνος. 

«Φτὴ νεότητά µου», λέγει, «συνέ- 
λαβα τὸ δύσκολο καὶ τολμηρὸ σχέ- 
διο νὰ φὑάσω στὴν ἠδικὴ τελειό- 
τητα» ποὺ πραγματικὰ τὴν ἔφῦδασε, 
ἀκολουδώντας τὶς ἑπόμενες δώδεκα 
συμβουλές. ἳ 

1. ΕΓΚΡΑΤΕΙΑ.--Μὴ τρῶς ποτὸ τόσο 
ποὺ νὰ σὺ βαρύνη. Μὴ πίνης ποτὲ τόσο ποὺ 
νά σοῦ φέρη στενοχώρια, 

2. ΣΙΩΠΗ.--Μὴ λὲς παρὰ ὅτι μπορεῖ νὰ 
ὠφελήση τοὺς ἄλλους ἢ τὸν ἑαυτό σου. Α- 
πόφευγε τὶς κουβέντες ποὺ δὲν ἔχουν κανένα 
σκοπό. 

.. ΤΑΞΙΣ.--Κάδε πράγμα κοντά σου νῶχη 
τὴ δέση του καὶ κάδε ὑπόδεση τὸν καιρό της. 

4. ΑΠΟΦΑΣΗ.- Πάρε ἀπόφαση γιὰ ὅ,τι 
πρέπει νὰ κάνης. Νὰ ἐκτελῆς ἀπαραιτήτως 


ΠΠ 


5. ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ. Μὴ Ἑοδεύεις παρὰ µόνο 
γιὰ τὸ καλὸ τῶν ἄλλων ἢ τοῦ ἑαυτοῦ σου, 
δηλαδή, μὴ σπαταλᾶς χρήματα. 

6. ΕΡΓΑΣΙΑ.--Μὴ χάνεις τὸν «καιρό σου. 
Κάνε πάντα κάτι ὠφέλιμο καὶ ἀπόφευγε κάδε 
πράξη ποὺ δὲν εἶναι ἀναγκαία. 

7. ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΊΙΑ.--Μὴ μµεταχειρίξεσαι ὁ- 
πεκφυγές. Νὰ σκέπτεσαι μὲ ἀδωότητα καὶ 
δικαιοσύνη καὶ νὰ μιλᾶς ὅπως σκέπτεσαι. 

8. ΔΠζΑΙΟΣΥΝΗ.--Μὴ βλάπτης κανέναν. 
Ἔχε δὲ ὑπ᾿ ὄψη σου ὅτι βλάπτεις ὄχι µόνον 
ὅταν κάνης τὸ κακό, ἀλλὰ καὶ ὅταν ἀπὸ ἁμέ- 
λεια, δὲν κάνεις τὸ καλὸ ποὺ ἔχεις καδῆκον 
νὰ κάνης. ὦ 

9. ΜΕΤΡΙΟΠΑΘΕΙΑ.--᾽Απόϕευγε τὶς ὃ- 
περβολές. Προσπάδησε νὰ μὴ τὸ παίρνης 
τόσο βαρειὰ ὅταν σὲ ἀδικοῦν. 

10. ΚΑΘΑΡΙΟΤΗΣ.--Μὴν ὀνέχεσαι καμμιὰ 
βρωμιά, οὔτε στὸν ἑαυτό σου, οὔτε στὸ σπίτι 
σου. 

1Η. ΗΡΕΜΙΑ.--Μὴν ἀφίνης τὸν ἑαυτό σου 
νὰ ἀνησυχῆ γιὰ μικροπράγµατα ἢ γιὰ συνη- 
Βισμένα Χαὶ ἀναπόφευκτα περιστατικά. 

12. ΤΑΠΕΙΝΩΣΗ.--Μιμήσου τὸν Ἰησοῦ 
Χριστό. 

Αὐτὲς εἶναι οἳ δώδεκα συμβουλὲς 
τοῦ Βενιαμὶν Φραγκλίνου. Χρειά- 
ζονται ὅμως συζήτηση, ποὺ πρέπει 
νὰ τὴν συνεχίσωµε στὸ ἑπόμενο. 


Πάτερ “Ἱερώνυμος 


τι, πρέπει νὰ κοιτάξης νὰ 
εἶσαι χρήσιμος! "Αν τὸ 
σπίτι µας εἶναι σπίτι κι’ ὄχι 
ἀχούρι, εἶναι γιατὶ εἴμαστε 
ὅλοι ταχτικοί, Πρέπει νὰ 
µάθης νὰ εἶσαι πολὺ ταχτι- 
κὸς Θάνο. Νὰ προσέχης τὰ 
ροῦχα σου. Τὰ ροῦχα ἔχουν 
χρήματα. Μόχθησε ὁ πατέ- 
ρας σου γιὰ νὰ σοῦ τὰ 
Φτιάση; Ἐσὺ πρέπει νὰ µο- 
χθήσης γιὰ νὰ τὰ διατηρῆς 
καθαρὰ καὶ γιὰἁ νὰ τὰ κρα- 
τήσης πολὺν καιρό. Τὸ ἴδιο 
καὶ τὰ παπούτσια σου. Μι- 
κρὰ πράγματα, θὰ πῆς; Μὰ 
μὲ μικρὰ πράµατα θεµελιώ- 
νεται τὸ σπίτι. Εἶναι ντρο- 


πὴ νὰ νομίζουν τὰ παιδιὰ᾽ 
πὼς πρέπει νὰ τὰ περιµέ- 
γουν ὅλα ἀπὸ τὴ µητέρα 
τους! Εἶσαι γερός, δὲν κου- 
ράζεσαι εὔκολα. Πρέπει νὰ 
τὴ βοηθᾶς. Ρωτᾶς τί. µπο- 
ρεῖ νὰ κάνη ἕνα παιδὶ στὸ 
σπίτι; Καὶ τὶ δὲ μπορεῖ νὰ 
κάνη! ᾽Αλλὰ γιὰ ὅλ᾽ αὐτά, 
προτιμῶ νὰ σοῦ μιλήσω ὅ- 
ταν θἄναι μπροστὰ καὶ τ᾽ 
ἄλλα σου τ ἀδέρφια, ποὺ 
πήγανε στὴ θεία σου,, Τότε 
θὰ καθήσωµε μαζὶ καὶ θὰ 
τὰ βάλουμε κάτω καὶ θὰ 
µοιράσουµε τὶς δουλειὲς ᾱ- 
νάλογα μὲ τὴ µπόρεση τοῦ 
καθενός. Γιὰ σήµερα εἶμαι 


ΗΠΠΠΠ ΠΠΠΝΜΡΗΕΜΜ ΜΜΜΜΝΠΠΙΠΤΠΠΠΙΠΠΠΠΠΙΠΠΠΠΠπΠΠΠΠΠΠΠΠΙΠΠΙΠΙπΙπΙΠΠΠΤαΙ 


εὐχαριστημένος ποὺ κατά- 
λαβες τί εἶναι τὸ σπίτι ! Τί 
εἶναι καὶ τί σοῦ δίνει ! 

-- Παπού, ψιθύρισε ὁ Θά- 
νος.. Παπού, θἄᾶθελα ὅταν 
µεγαλώσω νὰ σοῦ µοιάσω! 

--Καὶ ποιανοῦ θὰ µοιάσης 
θαρρεῖς; Ἔκανε ὁ παποὺς 
χαμογελώντας καλόκαρδα. 

Ἡ µάνα ἄναψε τὴ λάμπα 
κι ὁ Θάνος τινάχτηκε ὅρ- 
θιος. 

--- Μάνα, εἶπε. "Αν θέλης 
πρὶν µελετήσω νὰ πάω νὰ 
φέρω Εὔλα. Καὶ νὰ σὲ βοη: 
θήσω σὲ ὅτι ἄλλο μοῦ πῆς | 

Μαρίνα Ἱ. 


53 


Τὸ κύπελλο Ἑλλάδος 


Τὸ ποδοσφαιρικὸ «κύπελ- 
λο Ἑλλάδος» εἶναι μιὰ ὁρ- 
γάνωώση ἀγώνων, ποὺ σ᾿ αὖ- 
τοὺς παίρνουν µέρος ὅλες 
οἱ ὁμάδες ποὺ ἀνήκουν στὴ 
δύναμη τῆς «Ἑλληνικῆς Πο- 
δοσφαιρικῆς Ὁμοσπονδίας» 
(Ε.Π.Ο.). Οἱ ἀγῶνες αὐτοὶ 
γίνονται μιὰ φορὰ τὸ χρόνο 
μὲ τὸ ἀκόλουθο σύστημα: 
Οἵ ὁμάδες Α’, Β΄, καὶ Γ΄ κα- 
τηγορίας, τοῦ Κέντρου καὶ 
τῶν ἐπαρχιῶν, κληρώνονται 
ἀνὰ δύο καὶ ἀγωνίζονται. Οἱ 
νικήτριες ἀκολουθοῦν τὸ ἴδιο 
σύστημα καὶ ἔτσι στὸ τέλος 
ἀπομένουν δύο ὁμάδες ποὺ 
θὰ ἀγωνιστοῦν γιὰ τὴν κα- 
τάκτηση τοῦ κυπέλλου. Π.χ. 
ἂν ὑπάρχουν 128 ὁμάδες, μὲ 
τὶς πρῶτες συναντήσεις θὰ 
μείνουν 64, μὲ τὶς δεύτερες 
32, μὲ τὶς τρίτες 16, μὲ τὶς 
τέταρτες 8 (προημιτελικοὶ), 


σι 
ο πι το, 


Ἡ «Παιδόπολις» ἀπ᾿ τὸ σημερινό της τεῦχος καδιε- 
ρώνει καὶ τὴν ἀδλητική της σελίδα ποὺ σκοπός της δἀ 
εἶναι νἁ κατατοπίζη τοὺς μικροὺς ἀναγνῶστες της σὲ 
κάθε ἀδλητικὸ θέμα. Σήµερα, ὁ εἰδικὸς ἀθλητικὸς συντά- 


κτης µας δἀ σᾶς µιλήση γιὰ τὰ ποδοσφαιρικἀὰ πρωταδλή- 
| µατα ποὺ γίνονται κάθε χρόνο στὴν Ἑλλάδα. | 


ραιᾶς, Θεσσαλονίκη, Πά- 
τρα, Βόλος, Ἰωάννινα, Κοζά- 
νη κ.λ.π. ὀργανώνει κάθε 
χρόνο τὸ τοπικό της πρωτά- 
θληµα. Σ᾽ αὐτὸ ἀναδεικνύε- 
ται, μετὰ ἀπὸ μονὲς ἢ δι- 
πλὲς συναντήσεις, ἡ τελικὴ 
πρωταθλήτρια ποὺ «φέρει 
τὸν τίτλο ὣδ τὴν ἑπόμενη 
χρονιά. 

Συνήθως πρωταθλήτριες 
ὁμάδες ἀναδεικνύονται- στὴν 
᾿Αθήνα ὁ Παναθηναϊκὸς ἢ ἡ 
ΑΕΚ, στὸν Πειραιᾶ ὁ Όλυμ- 
πιακός, στὴν Θεσσαλονίκη 


Αν δύο ὁμάδες ἆναδει- 
χθοῦν ἰσόπαλες, τότε ὁ ἆ- 
γώνας παρατείνεται γιὰ 30’ 


᾽Απόλλων, στὸ Βόλο 
κη κλπ. 


ἡ Νί- 


Τὸ κύπελλο πόλεων 


Σ᾽ αὐτὸ παίρνουν µέρος οἱ 
ἀντιπροσωπευτικὲς (μικτὲς) 
ὁμάδες τῆς ᾿Αθήνας, τοῦ 
Πειραιᾶ, τῆς Θεσσαλονίκης, 
τῶν Πατρῶν. τοῦ Βόλου καὶ 
τῆς Θράκης. 


Ἡ θαδμολογία 


Σὲ κάθε ἐπίσημη ἢ ἀνεπί- 
σηµη ποδοσφαιρικἠὴ ὀργά- 
νωση ἀγώνων, ἡ βαθμολογία 
εἶναι 3 βαθμοὶ γιὰ τὸν νι- 
κητή, 1 γιὰ τὸν ἡἠττημένο 
καὶ ἀνὰ 2 βαθμοὺς παίρνουν 
οἱ ὁμάδες στὴν ἰσοπαλία. 
"Αν ἔχει γίνει προσυµφωνία 
μπορεῖ σὲ περίπτωση ἴσο- 
παλίας, νὰ κρίνη τὸν νικητὴ 
ἡᾗ διαφορὰ τῶν τερμάτων. 


λεπτὰ ἀκόμη. "Αν καὶ μετὰ 
τὴν παράταση δὲν ἆἀναδει- 
χθῆ ἡ νικήτρια, τότε ἡ συ- 
νάντηση ἐπαναλαβαίνεται 
καὶ σὲ περίπτωση ἰσοπαλίας 
ἡ νικήτρια ἀνακηρύσσεται 
μὲ κλῆρο. 

Στὴν περίοδο 1948--49 τὸ 
Κύπελλο τὸ ἐκέρδισε ἡ Ἀ.Ε. 
Κωνσταντινουπόλεως. 


Τὰ τοπικἁ πρωταδλή- 


μὲ τὶς πέµπτες 4 (ἡμιτελι- ατα ν 
κοὶ) καὶ μὲ τὶς ἕκτες 2 (τε- μ γ 
λικοί). Κάθε πόλη (ἸἈΑθήνα, Πει- 


| Πορτραῖτα ποδοσφαιριστῶν ἀρβύλλες. Τὸ κουρελόπανο τὸ διαδέχτηκε ἡ ἀληδινὴ µπάλλα 


Μπάμπης Φυλακτὸς 


Ἡρισκόμαστε στὸ 1944, στὸν τελευταῖο χρόνο τῆς Γερμα- 
νικῆς Κατοχῆς. Κάτω ἀπὸ τὴν τσιµεντένια ἐξέδρα τοῦ γηπέ- 
δου τῆς Λεωφόρου ᾿Αλεξάνδρας, στεγάξεται τὸ «Ἐμπειρίκειον 
Ὀρφανοτροφεῖο». Τὰ ἀπογεύματα ὁ ἀγωνιστικὸς χῶρος χω- 
ρίζεται σὲ νοητὰ µικρογήπεδα καὶ οἱ τρόφιμοι τοῦ Ἱδρύμα- 
τος ἀρχίζουν τὰ ἁδιάκοπα κπυνηγητὰ μιᾶς µπάλας ἀπὸ κου- 
ρέλια. Κανένας δὲν τοὺς δίνει σημασία... . 
κο ὅμως ἕνα ἠλιοβασίλεμα, καθὼς τὸ µελίσσι τῶν παι- 
διῶν βομβοῦσε, ἕνας ἀπ᾿ τοὺς ἀθλητικοὺς παράγοντες τοῦ 
«Παναθηναϊκοῦ», ἑκάρφωσε μὲ Δαυμασμὸ τὸ βλέμμα του σὲ 

: δυὸ.. καλαµοπόδαρα, ποὺ ξεχώριξαν ἀνάμεσα στὶς δεκάδες 
Ἑυπόλωτες πατοῦσες. Πηγαινοέρχονταν ἀεικίνητα καὶ τὰ δά- 
χτυλά τους γυρόφερναν τὴν πρόχειρη µπάλλα μὲ Ἐεχωριστὴ 
τέχνη. ί 

Σὲ μιὰ ἑβδομάδα, τὰ καλαμοπόδαρα αὐτά, φόρεσαν πρά- 
σινες χοντρὲς κάλτσες, ποὺ κατέληγαν σὲ δυὸ ποδοσφαιρικὲς 


Τὸ πρωτάδληµα Ἑλ- 
λάδος. ἳ 


Στὸ πρωτάθλημα Ἑλλά- 
δος παίρνουν µέρος οἱ νική- 
τριες τῶν τοπικῶν πρωτα- 
θληµάτων τῆς ᾿Αθήνας, τοῦ 
Πειραιᾶ καὶ τῆς Θεσσαλο- 
νίκης. Συνήθως οἱ συναντή- 
σεις εἶναι διπλὲς καὶ διεξά- 
γονται ἀνὰ δύο στὶς παρα- 
πάνω πόλεις. Στὴν περίοδο 


ὁ Αρης, ὁ ΠΑΟΚ ἢ ὁ Ἡ- Ἅ1948--49 τὸ πρωτάθλημα 
ρακλῆς, στὴν Πάτρα ἡ Πα- Ἑλλάδας κέρδισε ὁ Πανα- 
ναχαϊκή, στὴν Καλαμάτα ὁ θηναϊκός. 


καὶ τὸ παιδιάστικο παιχνίδι ἡ προπόνηση. 

Πέρασαν τρία χρόνια ἀπὸ τότε καὶ μιὰ µέρα τοῦ Φε- 
βρουαρίου τοῦ 1947 ἕνας νέος ποδοσφαιριστὴς ἔκανε τὴν ἐμ- 
φάνισή του στὸ γήπεδο. "Ἠταν ὁ Μπάμπης Φνυλακτός, ὁ πα- ! 
ληὸς τρόφιµος τοῦ Ἐμπειρικείου, ποὺ μετὰ ἀπὸ μερικὲς ἐμ- 
Φανίσεις του, μὲ τὴν ὁμάδα τοῦ «τριφυλλιοῦ», ἔπαιρνε µέρος 
στῆην Ἑλληνικὴ Εθνικη ὁμάδα. Τὴν περίοδο τοῦ 1948 - 49 
ἦταν μαξὶ μὲ τοὺς Μουρατίδη (ΠΑΟΚ Θεσσαλονίκης) καὶ ΄ 
Πεντξαρόπουλο (Πανιωνίου), ἀπὸ τοὺς καλύτερους ποδοσφαι- 
ριστές µας καὶ στοὺς ἀγῶνες τῆς «Ἐθνικῆς» µας στὴν Κων- 
σταντινούπολη πέτυχε τὰ δύο ἀπὸ τὰ τρία τέρµατά της. 

Σήµερα ὁ Μπάμπης Φυλακτὸς ἐξακολουθεῖ νὰ ἀγωνίξεται 
στη θέση τοῦ ἀκραίου κυνηγοῦ, τόσο στὸ σύλλογό του, ὅσο 
καὶ στην «Ἐδθνικὴη ὁμάδα». α 

Αξιοσημείωτο εἶναι ὅτι ἀπὸ τὸ Ἐμπειρίκειο Ἵδρυμα ἔε- 
κίνησαν καὶ οἱ παλαίμαχοι διεθνεῖς µας ποδοσφαιρισταὶ 
Τσολίνας, Ὑποφάντης, Βασιλείου (ὅλοι τοῦ Παναδηναϊκοῦ) 
καθὼς καὶ ὁ Πειραιώτης διαιτητής κ. Ζαπάρδας. Δ. | ' 
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Καὶ οἱ σπόροι 
ἀναπνέουν 


Ἴσως νὰ μὴ σᾶς πέρασε 
ποτὲ ἀπὸ τὸ μυαλὸ ὅτι οἱ 
σπόροι ἀναπνέουν. Κι) ὅμως 
αὐτὸ εἶναι ἀληθινό. 

ἊἊν γιὰ τὸν ἕνα ἢ τὸν 
ἀλλο λόγο ὁ σπόρος στερη- 
θῇ τὸν ἀέρα, θὰ πεθάνη ἀπὸ 
ἀσφυξία. Μὴ σᾶς φανῆ πα- 
ράξενο ὅτι ὁ σπόρος ἀἄνα- 
πνέει. Νὰ ἔχετε µόνο ὑπ) ὅ- 
Ψη σας ὅτι δὲν ἀναπνέει ὅ- 
πως τὰ ζῶα ἢ τὰ φυτά, ἀλλὰ 
μὲ ἄλλο, διαφορετικὸ ἀνα- 
πνευστικὸ σύστημα ἁπλού- 
στερο καὶ ἀτελέστερο. Αν 
ἀλείψωμε τὶς Φφλοῦδες τῶν 
σπόρων μ’ ἕνα βερνίκι θὰ 
δοῦμε πὼς κατόπιν δὲ φυ- 
τρώνουν ὅταν τοὺς φυτέψω- 
με, ὅσο καλὴ καὶ λιπασµένη 
κι’ ἂν εἶναι ἡ ΥΠ. Οἱ βερνι- 


Κωμµένοι σπόροι ἔπαψαν νὰ 
ἔχουν ζωή, εἶναι νεκρὴ ὕλη 
πιά. 


1ο) ἀποθηκευμένος σπόρος 
πρέπει νὰ τοποθετεῖται σὲ 
ἔρος ποὺ νὰ εἶναι ξηρὸ καὶ 
ν’ ἀερίζεται. Πρέπει µάλι- 
στα κάθε τόσο νὰ τὸν γυρί- 
ζωμε, νὰ τὸν ἀνακατεύωμε, 
ιὰ ν᾿ ἀνανεώνεται ὁ ἀέρας 
ποὺ τὸν περιβάλλει, ὅσο νὰ 
φτάση ὁ καιρὸς τῆς σπορᾶς. 
Καὶ ὅταν τὸν σπέρνωµε 
μέσα στὴ γῆ, πάλι ἔχει ἆᾱ- 


γάγκη ἀπὸ ἀέρα ὁ σπόρος. 


ρηθῇ ζωντανὸς καὶ νὰ Φυ- 
τρώση. 


ἁ τὸν φυτεύώμε πολὺ βα- 
διὰ  εδτε θὰ πάθη ἀπὸ 
ἀσφυξία. 

Ὁ ἀέρας ποὺ κυκλοφορεῖ 
σὲ μικρὲς ποσότητες µέσα 
στὴ γἢ κι ἐπιτρέπει στὸ σπό- 
ρο νὰ ζήση ἐκεῖὶ µέσα καὶ 
νὰ πετάξη ἕνα νέο φυτό, λέ- 


ἹΠμιπ 


γεται ὑπόγειος ἀέρας. 
Απ΄ τὸν ἀέρα αὐτὸν δὲν ἆᾱ- 
ναπνέουν μονάχα οἱ σπόροι 
ἀλλὰ κι ἕνας ὁλόκληρος ὑπό- 
γειος κόσμος ἀπὸ σκουλή- 
κια, ζωῦφια καὶ μικρόβια. 


Τὸ 6δούτυρο 
καὶ ἡ ἱστορία του 
Θὰ σᾶς φανῆ ἀπίστευτο 


ὅταν ἀκούσετε πὼς τὸ βού- 
τυρο ἦταν ἐντελῶς ἄγνωστο 


στὴν ἀρχαιότητα. Αὐτὴ ὅ- 
µως εἶναι ἡ πραγµατικό- 
τητα. Μόλις 
κατά τὸ Με- 


σαίωνα τὸ 
πρωτοχρησι- 
µοποίησαν 
στὴ Δυτικὴ 
Εὐρώπη. [Καὶ 
τότε ὄχι σαν 
τροφὴ μὰ σὰν 
ἁλοιφὴ ποὺ 
τὴν χρησιµο- 
ποιοῦσαν οἱ 
γυναῖκες γιὰ 
τὰ μαλλιά 
τους, ὅπως 
τὴν µπιργιαν- 
τίνη ! ᾿Ἐπὶ δυὸ 
ὁλόκληρους αἰῶνες δὲν τὸ 
μεταχειρίζονταν παρὰ µόνο 
γι αὐτὸν τὸ σκοπό. "Ύστε- 
ρα ἄρχισαν νὰ τὸ χρησιµο- 
ποιοῦν καὶ γιὰ τὸ φωτισμό, 
ὅπως σήµερα τὸ πετρέλαιο. 
Εως τὸν 15ο αἰῶνα τὰ σπί- 
τια καὶ ἰδίως οἱ ἐκκλησίες 
τῶν Δυτικῶν φωτίζονταν μὲ 
τὸ βούτυρο. Μόνο ἀπὸ τὸ 
1500. καὶ ὕστερα χρησιµο- 
ποιήθηκε τὸ βούτυρο σὰν 
τροφή. ᾿ 

Νὰ τώρα κι’ ἕνας τρόπος 
γιὰ νὰ διατηρεῖται πολὺ 
καιρὸ χωρὶς νὰ χαλάει τὸ 
νωπὸ βούτυρο: ᾽Αφοῦ πλύ- 
νωµε καλὰ καὶ στραγγίσωµε 
τὸ βούτυρο, τὸ βάζοµε σὲ 
πήλινα ἀγγεῖα καὶ τὸ πατι- 
κώνοµε καλά. Κατόπιν βάζο- 
µε τὰ ἀγγεῖα µέσα σὲ κα- 
ζάνι καὶ ρίχνοµε τόσο νερὸ 
ὅσο χρειάζεται νὰ τὰ καλύ- 
Ψη ἕως λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ 
τὰ χείλη τους. Τὸ νερὸ πρέ- 
πει νὰ βράση σὲ καλὴ φῶ- 
τιὰ καὶ νὰ κοχλάση ἀρκετὴ 
ὅὥρα,. Τέλος κατεβάζοµε τὸ 
καζάνι καὶ ὅταν κρυώση τὸ 
νερὸ βγάζοµε τὰ πήλινα ἀγ- 
γεῖα καὶ τὰ τοποθετοῦµε 
στὸ µέρος ποὺ θὰ Φφυλα- 
χτοῦγ. 

Τὸ βούτυρο ποὺ κατεργα- 
ζόμαστε μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο 
μπορεῖ νὰ διατηρηθῆ ἕως ἕ- 
ξη μῆνες νωπό, σὰ νὰ ἦταν 
Φτιασμένο πρὶν λίγη ὥρα. 
Καὶ διατηρεῖται ἔτσι ἐπειδὴ 


κ ῃ 


ὅταν ἀναλύεται µέσα στὰ 
πήλινα ἀγγεῖα, ἀπὸ τὸ νερὸ 
ποὺ κοχλάζει, ἀποβάλλει τὴν 
«καζεῖνη» ποὺ περιέχει καὶ 
μένει ἐντελῶς καθαρὸ μὲ 
γεύση ποὺ εἶναι πιὸ καλὴ 
ἀπὸ ἐκείνη ποὺ ἔχει τὸ φρέ- 
σκο βούτυρο. Ὁ καθένας 
μπορεῖ εὔκολα νὰ κάνη μιὰ 
δοκιμὴ σὲ µικρὴ ποσότητα. 


Στὶς χῶρες τῶν πόγων 


Αν γιὰ μᾶς ὁ σκύλος εἷ- 
ναι ἕνας ἀγαπητὸς σύντρο- 


Φος κι ἄφο- 
σιωµένος φύ- 
λακας, γιὰ 


τοὺς κατοί- 
κους τῶν πο- 
λικῶν περιο- 
χῶν εἶναι τὸ 
πᾶν. Στὶς χᾶ- 
ρες ἐκεῖνες, ὅ- 
που τὸ κλῖμα 
δὲν εἶναι κα- 
θόλου εὐνοϊκὸ 
γιὰ τὰ ἄλογα, 
τὰ βώδια καὶ 
τὰ ἄλλα κατ- 
---- οικίδια ἕδα, 
ὁ σκύλος τ 
ἀντικαθιστᾶ ὅλα καὶ προ- 
σφέρει στὸν ἄνθρωπο ἄνεκ- 
τίµητες ὑπηρεσίες. "Αν δὲν 
ὑπῆρχαν τὰ πολικὰ σκυλιά, 
ποὺ εἶναι γνωστὰ μὲ ᾿τὴν 
ὀνομασία «σκυλιὰ τῶν Ἐ- 
σκιµώων», θὰ ἦταν ἐντελῶς 
ἀδύνατη ἡ διαβίωση τῶν ἁν- 
θρώπων στὰ κατεψυγμένα 
ἐκεῖνα µέρη. 


: Τὰ σκυλιὰ τῆς Αλάσκας, 
τῆς Γροιλανδίας, τῆς Σιβη- 
ρίας, τῆς Καμτσάκας καὶ γε- 
νικὰ ὅλων τῶν χωρῶν ποὺ 
τὸν περισσότερο καιρὸ εἶναι 
σκεπασμµένες ἀπὸ χιόνια καὶ 
πάγους, ἀνήκουν σὲ μιὰ ἴδι- 
αίτερη ράτσα. Ἔχουν πλατὺ 
πρόσωπο, αὐτιὰ µυτερά, 
μαλλὶ μακρὺ καὶ πυκνὸ σὲ 
σκοῦρο Κίτρινο χρωματισμό. 
Μοιάζουν καταπληκτικἁά μὲ 
τοὺς λύκους σὲ ὅλα, μὲ µό- 
νη διαφορὰ τὴν οὐρά, ποὺ 
εἶναι μακρυὰ καὶ μοιάζει μὲ 
χαίτη ἁλόγου. 


Οἱ κάτοικοι τῶν ὑπερβο- 
ρείων χωρῶν μεταχειρίζον- 
ται τὰ σκυλιὰ αὐτὰ σὰν Ἄὃ- 
ποζύγια κὺρίῶς, ἀλλὰ καὶ 
σὰν λαγωνικὰ στὰ κυνήγια 
τους. "Όλες οἱ μεταφορὲς 
γίνονται μὲ τὰ ἕλκυθρα ποὺ 
τὰ σέρνουν σκυλιά. Στὴν 
πρώτη θέση εἶναι ζευγμένο 
τὸ πιὸ ἔμπειρο καὶ πιὸ δυ- 
νατὸ σκυλὶ καὶ σ᾿ αὐτὸ ὃ- 
πακούουν ὅλα τὰ ἄλλα γιατὶ 
ἀναγκάζονται, ἀπὸ τὶς ἵκα- 


του, 
ἀρχηγό. Ὁ ἀρχηγὸς ἐπιβάλ- 
λει τοὺς νόμους του καὶ τὴν 
πειθαρχία σὲ ὁλόκληρο:τὸ 
«ζυγὸ» ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ 
6--15 σκυλιά. Τὸ σκυλὶ ποὺ 
τεμπελιάζει καὶ δὲν τραβόει 
καλὰ ἢ ποὺ ἀπὸ ἀπροσεξία 
ἢ πονηριὰ μπλέκει τὰ λου- 
ριὰ τοῦ ἑλκύθρου καὶ προ- 
καλεῖ σύγχιση, τιμωρεῖται 
σκληρὰ μὲ . δαγκωµατιές. 
Σέρνοντας τὸ ἕλκυθρο τὰ 
σκυλιά, μὲ φορτίο ἀπὸ 300- 
500 ὀκάδες διατρέχουν τοὺς 
σκεπασµένους ἀπὸ πάγους 
τόπους καὶ τοὺς παγωμµέ- 
νους ποταμοὺς καὶ λίμνες. 
Προχωροῦν 40--50 χιλιόμε- 
τρα τὴν ἡμέρα καὶ μὲ λιγώ- 
τερο φορτίο μποροῦν νὰ δια- 
νύσουν μέχρι δ0Ό Χχιλιόµε- 
τρα. ᾽ 


Τὰ ἀνεκτίμητα αὐτὰ ζῶα 
εἶναι ἐπίσης θαυμάσια λα- 
γωνικά, ἀκοίμητοι φύλακες 
καὶ πιστοὶ ὑπερασπιστὲς 
τοῦ κυρίου τους σὲ περί- 
πτωση κινδύνου. Τέλος ἔ- 
χουν τόσο δυνατὴ ὄσφρηση 
καὶ τόσο ἀνεπτυγμένο τὸ 
ἔνστικτο τοῦ προσανατολι- 
σμοῦ, ὥστε ἀκόμη καὶ μὲ 
τὶς μεγαλύτερες θύελλες 
δὲν χάνουν τὸ δρόμο καὶ 
φέρνουν τὸν ὁδοιπόρο στὴν 
καλύβα ποὺ θὰ κάνη τὸ 
σταθμὸ τῆς ἡμέρας. 


Οἱ Ἐσκιμῶοι τῆς Γροι- 
λανδίας κρατοῦν ἕνα παρά- 
ξενο ἔθιμο ποὺ δείχνει τὴν 
ἀπόλυτη πεποίθησή τους 
στὶς θαυμάσιες ἱκανότητες 
τοῦ σκύλου. 


Ὅταν πεθαίνει κανένα µι- 


κρὸ παιδάκι, θάβουν µαζί 
του κι’ ἕνα ζωντανὸ σκυλὶ 
γιὰ νὰ ὁδηγήση τὸ μικρὸ 
σίγουρα στὸν ἄλλο κόσμο. 

---Ὁ σκύλος εἶναι παντοῦ 
ὁδηγός, λένε. Βρίσκει σ᾿ ὃ- 
ποιοδήποτε µέρος τὸ σωστὸ 
δρόµο... 
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ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ 
« ( .α ξ , ο. ἳ : ᾿ ο ; τὴν παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιᾶς στὴν ὡραί : μας 

1) Ἡ Α. Μ. ἡ Βασίλισσα παίζει τόπι μ ἕνα παιδάκι στὴν παιδό- .... : ἳ ον στοὺς θαλάμους τὸν ρα ο ος αιος. ο ναν ο. γα 
πολη Λαρίσσης. 2) Παιδάκια ὑπαξιωματικῶν καὶ ἀξιωματικῶν τοῦ : ο. - { : στιγμιότυπο ἀπὸ τὴν ὁρκωμοσία τῶν λυκόπουλων αν ἴὃ ἀπὸ 
Π. Ναυτικοῦ θυμάτων πολέμου, μὲ τὰ δῶρα ποὺ τοὺς ἐμοίρασε ὁ .... ο ο... ί ο νο , τὶς παιδοπόλεις τῆς Θεσσαλονίκης, 5) Μία ὁμάδα αν. παι- 
Διοικητής τοῦ Ναυστάθµου ναύαρχος κ. Κουντουριώτης. Ἡ διανομὴ . α ... . : ᾗ ο. διὰ στρατιωτῶν ποὺ ὑπηρετοῦν στὰ σύνορα ἳ τὰ δῶρα, ποὺ 
τῶν δώρων ἔγινε στὸν Ναύσταθμο, στὸ «Σπίτι τοῦ αύτη». 3) Οἱ ο. ο... νο η : αιμα τοὺς ἐμοίρασε ἡ «Ἑλληνικὴ Μέριμνα Πει ο. ϐ) Οἱ βρον 
μικροὶ Βορειοηπειρῶτες καὶ Ἠύπριοι μὲ τὰ δῶρα ποὺ πῆραν . ο. σταυρίτισσες τοῦ ᾿Αρσακείου ἐνῶ ο διωά δουν το δῶρα ου ἁμος. 

Ρρασαν στά συµµοριόπληκτα παιδάκια ᾿Ἠπείρου. 


αυ ο---υρο ο υυυυννυσσσυς ο ου 
Ἱοενὰ οτί ο ΟΛΟΙ Αα ο κοσμο ος σα «ο συ υυ ου ωυνσυυυυσυν ο ο ------...Ἱ 


Τὸ χωριὸ µου 


Ηταν ἀρχὲς τοῦ 1943, ὅταν μιὰ 
θλιβερὴ µέρα ξεχύθηκαν σὰν λυσ- 
σασμένοι λύκοι µέσα στὸ χωριὸ οἱ 
ἀντάρτες, λὲς καὶ τοὺς ξερνοῦσαν 
οἱ πρόποδες τῶν βουνῶν, Μπῆκαν 
µέσα. Καὶ τὶ δὲν ἔκαναν. ἜἜκαψαν, 
σκότωσαν καὶ ρήμαξαν ὅτι ἔβρι- 
σκαν στὸ διάβα τους. Δὲν τοὺς 
ἔφτανε µόνο αὐτό, ἀλλὰ πῆραν καὶ 
τά παιδιά τοῦ χωριοῦ. Κάθε µάνα 
ἔκρυβε σφιχτὰ τὸ παιδί της στὴν 
ἀγκαλιά της, ἀλλὰ τὸ κακὸ καὶ αἷ- 
µοβόρο χέρι τοῦ συμµορίτη ἅρπαζε 
ἀπὸ τὴ θερμὴ ἀγκαλιά τῶν µα- 
νάδων τὰ παιδιὰ καὶ τὰ ὁδηγοῦ- 
σε πρὸς τὸ δρόμο τῆς μαύρης 
κόλασης. Τὸ χωριὸ καταστράφηκε, 
οἱ χωριανοὶ ἔφυγαν κι’ ἔμεινε µόνο 
του ἐπάνω στά κακοτράχαλα τῆς 
Πίνδου ἔρημο καὶ καµµένο. Πέρα 
ὣς πέρα δὲν ἀκούγεται τίποτα µόνο 
κάπου-κάπου κάτω στὰ λακκώματα 
ἀκούγεται τὸ µονότονο τραγούδι 
τοῦ Ὑκιώνη. Τ" ἀηδόνια δὲν τραγου- 
δοῦν γλυκὰ , καὶ χαρούμενα ὅπως 
ἄλλοτε. Τώρα µμοιρολογοῦν καὶ 
κλαῖνε γιὰ τὸ χαμὸ τοῦ χωριοῦ 
µου. Στὶς ψηλὲς κορυφὲς τῶν βου- 
νῶν δὲ βλέπεις πιὰ τὸ βοσκὸ νὰ 
λαλάη τὴ μαγευτική του Φλογέ- 
ρα καὶ γύρω του νἁβόσκουν τὰ χιο- 
γάτα πρόβατα. Τώρα χάθηκαν ὅλα 
τὰ καλὰ τοῦ χωριοῦ µου κι’ ἐγὼ ποὺ 
εἶμαι στὰ ξένα ἀκούω χωριὸ καὶ 
ραγίζει ἡ καρδιά µου. 

Αχ! πὀτε θὰ ξαναγυρίσω στὸ 
ἀγαπημένο µου σον 9 ο 


ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΖΗΔΡΟΣ 
(Μαθητὴς ης Δημοτικοῦ. 
Γραμμένο στὶς ἀρχὲς τοῦ 1949) 


Πρωϊνὸ. 


3 "Ηταν χαραυγή. Τ’ ἄστρα τρε- 

µόσβυναν καὶ τὸ ἐπιβλητικὸ σκο- 
τάδι τῆς νύχτας ἄρχισε νὰ κρύβε- 
ται. Ἡ αὐγὴ ἀνεβασμένη στὸ ὁλό- 
λαμπρο καὶ χρυσὸ ἁμάξι της ἔρι- 
χνε τὸ χρυσὸ φῶς της σὲ ὅλη τὴν 
πλάση. Ὁ ἀπέραντος θόλος τοῦ 
οὐρανοῦ ἦταν καταγάλανος... 
α. Ὁ ἀργυροκέντητος δίσκος τοῦ 
ἥλιου Χχοροπηδοῦσε τρελλὰ καὶ 
σκόρπιζε στὴν ὁλοπράσινη καὶ ρο- 
δοστεφανωµένη φύση τὶς χρυσό- 
φτερες ἀκτῖνες του. Μὲ τὸ γλυκό 
του φῶς ἔλουζε τὰ πάντα. 

Ἡ θάλασσα ἀφρίζοντας σκορ- 
ποῦσε τὸ σιγανό της οσο, 
σ᾿ ὅλη τὴ χαρούμενη παιδόπολη 
τοῦ ᾽Αγίου ᾿Ανδρέα. . 

Τὰ Ὑοργόφτερα πουλάκια πε- 
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ἵ ου μα. 


τοῦσαν χαρούμενα στὶς πανύψηλες 
κορυφὲς τῶν πεύκων καὶ ἔψαλλαν 
εὐλαβικὰ καὶ ταπεινὰ τὴν προσευ- 
χούλα τους, στὸν Παντοδύναμο καὶ 
Οὐράνιο Πατέρα. 

Τὰ ὁλοπράσινα πεῦκα κουνοῦ- 
σαν τὰ φύλλα τους καὶ σκόρπιζαν 
παντοῦ τὴ µοσκοβολιά τους. ᾿Εγὼ 
ἐκεῖνο τὸ πρωῖ εἶχα ξυπνήσει νω- 
ρὶς καὶ καθισμένος στὸ παράθυρο 
ἀνάπνεα τὸ μυρωδᾶτο ἀεράκι καὶ 
παρακολουθοῦσα τὸ θαυμάσιο θέα- 
μα τῆς αὐγῆς... 

ΓΕΩΡΓ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ 


(Μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ 
Πα δόπολη «Αγ. κἐξανδρος) 


Στὸν "Αγιο ᾽Ανδρέα 


"Εξω ἀπ᾿ τὴν ᾿Αθήνα 
κοντὰ εἰς τὴ Ραφίνα 
:βρίσκεται χτισμένο 

τὸ χωριὸ τ᾽ ἀγαπημένο. 


ἜἜχει κάτασπρα σπιτάκια 
γιὰ τὰ γελαστὰ παιδάκια 
καὶ ἡ θάλασσα πιὸ πέρα 
μουρμουρίζει ὅλη µέρα. 


Ἐκεῖ κοντὰ στὴν ἀμμουδιὰ 
εἶναι χτισμένη ἐκκλησιὰ 
κι’ ἡ σηµαία κυματίζει 
σὰν τὸ κύμα ποὺ ἀφρίζει, 


ΓΚΩΝΣΤ. ΧΑΤΖΗΣ 
(Μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ) 
Μύχτα΄ 
Νύχτα, σκοτάδι, τίποτα δὲν ᾱ- 


κούγεται µέσα σ’᾿ ὅλο τὸ χωριὸ τοῦ 
Αγίου ᾿Ανδρέα. Κανεὶς δὲ βρισκό- 


«παν ἔξω καὶ µόνο κάπου-κάπου ἆ- 


κούγονταν τὰ γαυγίσµατα κανενός 
σκύλου. "Αθελά μου κοιτάω πρὸς 
τὸ παράθυρο καὶ βλέπω τὰ πεῦκα, 
ποὺ καθὼς τὰ κουνοῦσε τὸ δροσε- 
ρὸ ἀεράκι, λύγιζαν τὶς κορφές τους 
σὰ νὰ κουβέντιαζαν. Παραπέρα τὰ 
φῶτα, σὰν θαμπὲς λάμπες, φώτι- 
ζαν τοὺς στενοὺς ἀλλὰ πολυπερ- 
πατηµένους δρόμους τοῦ χωριοῦ 
μας. Κοιτάω δεξιὰ καὶ βλέπω µπρο- 
στἁ µου τὴ θάλασσα. 

Πέρα μακριὰ ἕνα φῶς μιᾶς μικρῆς 
βάρκας φώτιζε τὰ σκοτεινὰ νερά τῆς 
θάλασσας. Τὰ κύματα ξεσποῦσαν 
μὲ λύσσα στὴν ἅμμο σὰ νὰ ἤθελαν 
νὰ τὴ διαλύσουν. "Αξαφνα ἀκούω 
ἕνα βόμβο. Κοιτάω πρὸς τὰ πάνω 
καὶ βλέπω ἕνα ἀεροπλάνο νὰ προ: 


χωρῆ σιγἁ-σιγὰ λὲς καὶ νύσταζε 
κι’ αὐτό. Τ’ ἁστέρια σὰν ἀργυρὰ 
καντηλάκια φώτιζαν τ ἀπέραντο 
χάος τ) οὐρανοῦ. Τὸ ἀεροπλάνο 
εἶχε προχωρήσει ἀρκετὰ καὶ ὁ βόμµ- 
βος τώρα ταν ἕνα ὡραῖο νανούρι- 
σµα. Μὲ τὸ νανούρισμα αὐτὸ τὰ 
µάτια µου ἔκλεισαν καὶ παραδό- 
θηκα σιγὰἁ-σιγὰ σὲ γλυκά ὄνειρα. 


ΧΡΗΣΤΟΣ ΒΙΚΟΥ 
(μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ) 


Ἕνα γράμμα 


᾿᾽Αγαπητέ µου ἀδερφὲ Γιῶργο, 

Δὲν φαντάζεσαι τὴ µεγάλη µου 
χαρά, ὅταν πῆρα τὸ γράµµα σου 
ἀπό τὰ Γιάννινα ποὺ μοῦ ἔγραφες 
πὼς ἔχεις πάει κι ἐσὺ σὲ παιδό- 
πολη ὅπως κι’ ἐγώ. Στὴν παιδόπολη 
τοῦ Ζηροῦ, ποὺ ἥἤμουνα δὲ μᾶς ἄ- 
φησαν ἥσυχους οἱ ἐχθροὶ τῆς Ἑλ- 
λάδας, Γιαυτὸ καὶ οἱ ἀρχηγοί µας 
διάλεξαν μιὰ ὡραία ταποθεσία καὶ 
μ ἔφεραν ἐδῶ, κοντά στὴν ἔακου- 
σµένη πόλη τοῦ Περικλῆ, τοῦ Μιλ- 
τιάδη, τοῦ Θεμιστοκλῆ καὶ τόσων 
ἄλλων ποὺ τὴν δόξασαν. 

Ἐδῶ κοντὰ ἔχουμε κι ἕνα ἀδιά- 
κοπο μουρμµουρητό.. Εἶναι κοντὰ 

θάλασσα. Πότε εἶναι θυμωμένη 
καὶ μὲ ἀφβισμένα κύματα ξεσπᾶ 
μὲ λύσσα στοὺς βράχους. Πότε 
εἶναι ὕρεμη καὶ θέλει νὰ μᾶς εὐχα- 
ριστήση στὰ ἁρμυρὰ νερά της. 
"Οταν πῆρα τὸ γράμμα σου ἀδερφὲ 
Γιῶργο κι’ ἔμαθα πὠς μὲ τὴν βοή- 
θεια τοῦ Θεοῦ ἐλευθερώθηκε τὸ 
χωριό µας, πέταξα ἀπ τὴ χαρά 
µου. Εὔχομαι μὲ τὸ καλὸ νὰ ἔανα- 
γυρίσωµε πάλι γιὰ μιὰ καινούρ- 
για ζωή. - 

Τὸ μικρὸ χώριό µου ἐδῶ λέγεται 
«Άγιος ᾿Ανδρέας» καὶ εἶναι κρυμ- 
µένο µέσα σὲ καταπράσινα πεῦκα, 


νυχτώση, παίρνει τὴν θέση τοῦ ἥλιου 
τὸ φεγγάρι μαζὶ μὲ 
τ. ἄστέρια, στὴ 


νύχτα. 
Τ’᾽ ἁἀστέρια ν 


στὸν 


παιδόπολης Άλε- 
ξάνδρου καὶ κάθε παιδὶ ποὺ τὸ 
ἀκούει κάνει τὴν, τακτική του δου- 
λειά. Τὰ 25 αὐτὰ μικρὰ νεόχτι- 
στα σπιτάτια τὰ διευθύνει ἡ ΄δε- 
σποινὶς Μαρίτσα ποὺ τόσο ἐνδια- 
φέρεται καὶ φροντίζει γιὰ τὴν παι- 
δόπολή µας. Ἔτσι περνάει ἡ ζωή 
µου ἤρεμη στὴν ἀγαπημένη µας 
παιδόπολη “Άγιος ᾿Αλέξανδρος». 
ΘΩΜΑΣ ΝΟΥΤΣΟΣ 
(Μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ) 
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(Φυνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 
---Σὲ πιστεύω φίλε µου! Κι ἐγὼ 
τὸ ἴδιο, εἶπε ὁ κ. Σμίθ. 

----ΤἩηρθα λοιπόν νὰ σᾶς προτείνω 
νὰ τὸ σκάσωµε. 

---Πολὺ εὐχαρίστως. ᾽Αλλὰ πῶς; 

----Νλὲ τὸ ἀερόστατο! ᾿Εμεῖς δὲ Φο- 
θόµαστε τὴν κακοκαιρία. ἣΝὰ κόψωμµε 
τὸ παλαμάρι καὶ νὰ κάνωµε πανιά! 

---“Λαμπρὴ ἰδέα καλέ µου Πένκροφ, 
εἶπε ὁ Κύριος Σμίθ. Τὸ σχέδιό σου εἷ- 
ναι καλὸ κι ἁπλό, µόνο ποὺ μπορεῖ 
νὰ μᾶς στοιχίση τὴ ζωή. ᾽Αλλὰ μιὰ κι᾽ 
εἴμαστε στρατιῶτες σὲ πόλεμο, δὲν 
ἐπιτρέπεται νὰ διστάσωµε. Δὲν εἶμαι 
ὅμως µόνος µου. Μαζί µου θὰ ἔρθουν 
κι’ ἄλλοι δυὸ δικοί µας. 

-τ-Εμεῖς εἴμαστε δύο. Τὸ ἀερόστα- 
το σηκώνει ἕξη ἐπιθάτες. Ἐν τάξει! 
Σήµερα τὸ 6ράδυ σηκώνουµε ἄγκυρα! 
η ο νὰ μὴν καλυτερέψη ὁ και 
ρός! 

Παράξενη εὐχὴ γιὰ ταξιδιῶτες ποὺ 
θὰ ἐμπιστεύονταν τὴ ζωή τους σ᾿ ἐ- 
κεῖνο τὸ πάνινο σκάφος ποὺ ὁ ἀέρας 
τὸ ἔπαιζε σὰν πούπουλο! Ὡστόσο 
ἔμειναν σύμφωνοι νὰ φύγουν τό ἴδιο 


κιόλας 6ράδυ. 


Οἱ Όρες κυλοῦσαν ᾿πολὺ ἀργὰ γιὰ 


τοὺς πέντε Βόρειους ποὺ περίμεναν 
μὲ καρδιοχτύπι νὰ γίνη δέκα ἡ ὅρα, 
γιὰ νὰ συναντηθοῦν στὴν πλατεῖα ποὺ 
ἦταν δεμένο τὸ ἀερόστατο. 

:Ἡ κακοκαιρία ἦταν τέτοια, ποὺ κα- 
νεὶς δὲ σκέφτηκε νὰ θάλη σκοποὺς νὰ 
τὸ φυλάξουν. Ὅσο μεγάλωνε ἡ µα- 
νία τοῦ ἀνέμου, οἱ πέντε φίλοι µας 
ἔτρεμαν µήπως κοποῦν τὰ «καλώδια 
πρὶν τῆς ὥρας καὶ τὸ ἀερόστατο κάνει 
φτερά, χωρὶς αὐτούς, ἢ µήπως τὸ κοµ- 
µατιάση ἡ λύσσα τῶν στοιχείων... 


Τέλος πάντων, ἔφτασε ἡ πολυπόθη- ' 


τη ὥρα, καὶ µέσα στὸ πυκνὸ σκοτάδι 
οἱ πέντε Βορειοαμερικανοὶ µπῆκαν στὸ 
καλάθι τοῦ ἀεροστάτου χωρὶς νὰ τοὺς 
πάρη εἴδηση κανείς. Ὁ Κύρος Σμὶθ 
ποὺ ἤξερε νὰ μανουθράρη ἀερόστα- 
τα ---καὶ τί δὲν ἤξερε ἐκεῖνος ὁ ἐξαι- 
ρετικὸς ἄνθρωπος] --- ἔδινε τὶς τελευ- 
ταῖες προσταγές, ὅταν µέσα ἀπ᾿ τὸ 
σκοτάδι ξεπρόθαλε γαυγίζοντας ἕνας 
σκύλος καὶ μ᾿ ἕνα πήδηµα θρέθηκε κι 
αὐτὸς µέσα στὸ καλάθι. "Ηταν ὁ Τόπ, 
ὁ σκύλος τοῦ κ. Σμίθ ποὺ εἶχε σπάσει 
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ν- τὴν ἁλυσσίδα του κι ἔτρεξε νὰ δρῆ 


τὸν κύριό του. 

---Θὰ πετάξω ἕναν Ἱταραπάνω σάκ- 
κο μὲ ἄμμο, εἶπε καλόκαρδα ὁ Πέν- 
κροφ. Νὰ ποὺ θρέθηκε κι ἕκτος ἐπι- 
θάτης!. 

---Εἵμαστε ἕτοιμοι, εἶπε ὁ Κύρος 
Σμίθ. Πένκροφ, λῦσε τὸ τελευταῖο κα- 
λώδιο! 

---Βίρα τὴν ἄγκυρα! ἔκανε ὁ [Πέν- 
κροφ. ᾿Επιτέλους φεύγουμε. 

Ἔτσι λοιπὸν στὶς 20 Μαρτίου μ᾿ 
ὅλον τὸ φαθερὸ ἀνεμοστρόδιλο οἱ 
πέντε γενναῖοι Βόρειοι δραπέτευσαν 
μὲ τὸ ἀερόστατο καὶ θρέθηκαν στὰ 
ὕψη. ὅπου τοὺς παρέλαθε ἡ «ἀνεμικὴ 
κι ἀντάρα» ὅπως ἔλεγε ὁ ΓΠένκροφ. 
Πέντε ὁλόκληρες μέρες --- ἀπὸ τὶς 
20 τοῦ μηνὸς ὥς τὶς 25 --- «θ' ἀερο- 
δέρνονταν» ὥσπου νὰ πέσουν σ᾿ ἐ- 
κείνη τὴν ἔρημη ἀκτή. 

Κι᾽ ὅλα θὰ ἦταν καλὰ καὶ ἅγια --- 
ἂν δὲν ἔλειπε ἕνας τους. 

Ὅ πιὸ σπουδαῖος, ὁ πιὸ ἱκανὸς, 
ὁ Φυσικός τους ἀρχηγός. Ὁ Κύρος 
Σμίθ. 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙΙ 
Τα ΠΡΩΤΑ ΒΗΜΑΤΑ ΣΤΗ ΣΤΕΡΙΑ 


Δὲν θὰ εἶχαν περάσει οὔτε δυὸ λε- 
πτὰ ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ κύµα παρέ- 
συρε τὸν Κύρο Σμίθ καὶ τὸ σκύλο του ” 
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ὥς τὴ στιγμὴ ποὺ ἔπεσαν στὴν ἀκτή. 
Γι αὐτὸ «ἴχαν σοθαρὲς ἐλπίδες ὅτι θὰ 
τὸν σώσουν. 

Ξεχνώντας τὴν κούρασή τους οἱ τέσ- 
σερις ναυαγοὶ ἄρχισαν νὰ ψάχνουν 
στὴν παραλία καὶ νὰ ἐρευνοῦν μὲ τὰ 
μάτια τὴ θάλασσα στὸ µέρος ποὺ εἷ- 
χε χαθῇ ὁ σύντροφός τους. 

---Κωρὶς ἀποτέλεσμα ὅμως.. 'Ἡ θά- 
λασσα ἦταν φουρτουνιασµένη καὶ τὸ 
σούρουπο ἄρχισε νὰ πέφτη κι’ ἔτσι σὲ 
λίγο, οἱ ναυαγοὶ ἀναγκάστηκαν νὰ δι- 
ακόψουν τὶς ἔρευνές τους... 

Μόνο ὁ Νέγρος, ὁ Νά6, ἔτρεχε ἀκό- 
µη στήν παραλία φωνάζοντας μὲ ἀπελ- 
πισία τὸν κύριό του. 

Ὅταν πιὰ τέλος ἀναγκάστηκε κι᾿ 
αὐτὸς νὰ σταµατήση γιατὶ ἦταν ἀπο- 
καμωμµένος ἀπὸ τὴν κούραση, ἔπεσε 
ἐπάνω στὴν ἄμμο κι ἄρχισε νὰ κλαίη 
σὰν μικρὸ παιδί. 

---Ν κάνεις ἔτσι Νά6, θὰ τὸν θροῦ- 
µε τὸν Κκύριό σου, τοῦ εἶπε μὲ συγκί- 
νηση ὁ κ. Σπίλετ. 

---"Απὸ τὸ στόµα σας καὶ στοῦ Θε- 
οὗ τ᾽ αὐτί Γεδεών, ψιθύρισε ὃ πιστὸς 
μαῦρος. 

---Ὁ ΙΚύρος Σμὶθ ξέρει κολύμπι; 

---Εῖναι τίποτα - ποὺ νὰ μὴν τὸ 
ξέρει; 

--"Ἔπειτα ἔχει μαζί του τὸν Τόπ. 

--- Καὶ ἡ ἀκτὴ εἶναι µεγάλη. 

Οἱ ναυαγοὶ πέρασαν μιὰ πολὺ ᾱ- 
θλια νύχτα περιμένοντας νὰ ξηµερώ- 
ση. ᾿Εκτὸς ποὺ ἦταν στενοχωρημένοι 
γιὰ τὸν τὸν Κύρο Σμῖθ, πεινοῦσαν, 


᾿διψοῦσαν καὶ κρύωναν Φφοθερά. ὉὪ- 


στόσο δὲν τολμοῦσαν ν᾿ ἄπομακρυν- 
θοῦν ἀπὸ τὴν ἀκτή. Ξάπλωσαν σὲ κά- 
τι ξερὰ φύκια, στὰ χαμηλὰ βράχια, 
ὅπου μ᾿ ὅλη τὴν ἀνησυχία τους, δὲν 
ἄργησε νὰ τοὺς πάρη ὁ ὕπνος,  γιατὶ 
ἦταν φοθερὰ κουρασμένοι. 

Τὴν ἄλλη µέρα πρὶν καλὰ καλὰ 
ξηµερώση, ὁ Πένκροφ χτύπησε ἐγερ- 
τήριο... ὍὉ Νὰθ ἦταν κιόλας στὸ 
πόδι, κι εἶχε ξαναρχίσει νὰ ψάχνη. 
Οἵ ἄλλοι τρεῖς ὅμως, ἔψαξαν νὰ 
Ββροῦν τίποτα γιὰ νὰ φᾶνε. Δὲν βρῆ- 
καν παρὰ µεγάλες πεταλίδες ποὺ 
τὶς ξεκόλλησαν ἀπὸ τὰ βραχάκια τῆς 
ἀκρογιαλιᾶς καὶ τὶς καταθρόχθισαν. 
Δὲν ἦταν βέθαια σπουδαῖο φαγητό, 
ἀλλὰ ἦταν τέλος πάντων κάτι. 

Ὅταν ξεγέλασαν κάπως τὴν πείνα 
τους, ξεκίνησαν νὰ κάνουν τὴν πρώτη 
ἐξερεύνηση. Ἔπρεπε ν᾿ ἀκολουθή- 
σουν τὴν ἀκτὴ σ᾿ ὅλο. της τὸ µῆκος, 
μὴν τυχὸν κι ἔθρισκαν τὰ ἴχνη τοῦ 
χαμένου συντρόφου τους. 

᾿Αφοῦ περπάτησαν κάπου μιὰ ὅ- 
ρα µέσα σὲ λεπτὴ καταχνιὰ κατὰ 
µῆκος τῆς ἀκτῆς, ἔφθασαν σ᾿ ἕνα. 
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μυτερὸ ἀκρωτήριο ποὺ χωνόταν βαθιὰ 
µέσα στὴ θάλασσα. ᾿Εκεῖ ἔστριψαν, 
καὶ πῆραν τὸ ἄλλο µέρος τῆς ἀκτῆς, 
ὅπου ἡ θάλασσα ἦταν , πιὸ ἤσυχη. 
“Ἡ καταχνιὰ δὲν τοὺς. ἄφηνε νὰ δια- 
κρίνουν τίποτα, ἀλλὰ ὡς τώρα, δὲν 
εἶχαν συναντήσει παρὰ µόνο χαµη- 
λὰ βράχια καὶ ἄμμο... Στὸ πέρα- 
σµά τους τὰ θαλασσοπούλια ἔφευγαν 
κράζοντας. Αὐτοῦ τοῦ εἴδους ὅμως 
πὰ πουλιὰ δὲν τρώγονται. Τὸ κρέας 
πους ὅπως καὶ τ) αὐγά τους ἔχουν 
μιὰ δυσάρεστη μυρωδιὰ, ᾽Αϕοῦ περ- 


πάτησαν κάπου τρία τέταρτα ἔφτα-' 


ναν σ᾿ ἕνα ἄλλο ἀκρωτήριο. Ἔστρι- 
ῴαν κι ὕστερα ἀπὸ πορεία µισῆς ὦὥ- 
ρας, ἔφτασαν στὸ µέρος ἀπ᾿ ὅπου 
εἶχαν ξεκινήση... Ἡ 

Ἡ τύχη τοὺς εἶχε ρίξει σ᾿ ἕνα ἐ- 
ρημονῆσι τόσο δά, χωρὶς νερὸ καὶ θλά- 
στηση, ὅπου µόνο τὰ θαλασσοπούλια 
ἔχτιζαν τὶς φωλιές τους! 

Ἡ ἀπογοήτευσή τους ἦταν τόση, 
ποὺ δὲν εἶχαν τὸ κουράγιο οὔτε νὰ 
μιλήσουν, Πρῶτος διέκοψε τὴ σιωπὴ 
ὁ Πένκροφ. 

---Δὲ μὲ γελοῦν ἐμένα τὰ µάτια 
µου, εἶπε. ᾿Εγὼ εἶδα βουνὰ ψηλά! 
Εδα κους τς ἐκεῖ πάνω! 

---ἰκ ἐγώ; εἶπε ὁ "Ερμπερτ. - 
ἐγὼ εἶδα βουνά! ο ρό 

---Ποῦ εἶνι τώρα; ἔκανε ὁ Σπί- 

λετ. Λὲς νὰ βούλιαξαν ἀπὸ χθές; 
ς -Γιὰ σταθῆτε; εἶπε ὁ ναυτικός. 
Εκεῖ ποὺ εἴδαμε τὴν ἥμερη θάλασ- 
σα... Γιὰ θυµηθῆτε!ι Θὰ εἶναι σί- 
Ύουρα κανάλι ποὺ χωρίζει τοῦτο τὸ 
ξερονήσι ἀπὸ τὴ στεριά 

“Μακάρι νἄχης δίκηο; εἶπε ὅ κ. 
Σπίλετ. Πάντως σὲ λίγο θὰ διαλυθῆ 
η καταχνιὰ καὶ θὰ δοῦμε 
ή Στὸ µεταξύ, ξαναπῆγαν πάλι μὲ 
τὸν ἀμίλητο Νάθ, στὴν ἀκτὴ μὲ τὴν 
«ἤμερη θάλασσα». 

« η. 

4) Πένκροφ δὲν εἶχε γελαστῆ. Τώ- 
ρα πτοὺ εἶχε διαλυθῆ ἡ πρωϊνὴ κατα- 
Ἰ.Χνιά, εἶδαν ἕνα πλατὺ κανάλι μὲ δυ- 

νατο ρεῦμα ποὺ χώριζε τὸ νησάκι 

ἀπὸ μιὰ στεριὰ πολὺ πιὸ μεγάλη... 
σι θεὸς νὰ δώση νὰ εἶναι καµ- 
μιὰ ἤπειρος, ψιθύρισε ὁ κ. Σπίλετ. 
᾿Ὁμολογῶ πὼς δὲν ἔχω ἰδέα ποὺ βρι- 
σκόµαστε! Πάντως, τώρα ποὺ εἴδαμε 
αὐτὴ τὴ στεριά, μεγαλώνουν κι οἱ 
ἐλπίδες µας νὰ ξαναθροῦμε τὸν κ. 

Σμίθ. Γιατὶ δὲν ἀποκλείεται νὰ τὸν 

πέταξε ἐκεῖ τὸ κῦμα | : 

Μόλις τ᾽ ἄκουσε αὐτὸ ὁ Νά6, μὲ 

μιὰ βουτιά, βρέθηκε στὸ κανάλι. 
᾿Αφοῦ πάλαιψε γιὰ λίγο μὲ τὸ. ρεῦ- 
μα, ἄρχισε νὰ κολυµπάη  σταθερὰ 
πρὸς τὴν ἀκτή. Ὕστερ' ἀπὸ λίγο, 
τὸν εἶδαν νὰ βγαίνη καὶ νὰ χάνεται! 

----Προτείνω, εἶπε ὁ κ. Ἀπίλετ, νὰ 
περιµένωμε νὰ τραθηχτοῦν τὰ νερά. 
Σὲ λίγο θὰ γίνη ἅμπωτις καὶ θὰ 
µπορέσωμε νὰ περάσωµε εὔκολα... 

Ὁ ὠκεανὸς ἀκολουθοῦσε κι 
ἐδῷ τὸ Φυσικό του νόµο τῆς παλ- 
λίροιας. Μιὰ φορὰ τὴν ἡμέρα τρα- 


40 


θιόνταν τὰ νερά, καὶ μιὰ µεγάλη ἔ- 
κταση ποὺ πρὶν τὴν σκέπαζε ἡ θά- 
λασσα, Ὑινόταν ξέρα. Αὐτὸ ἦταν ἡ 
«ἄμποτι» (ἡ λιψονεριά). Ὕστερα 
ἀπὸ κάμποσες ὤρες, ἡ θάλασσα ἔα- 
ναρχόταν καὶ σκέπαζε τὴν ξέρα. 
Ηταν ἡ «πλημμυρὶς» (ἡ Φουσκονε- 
ριά). Αὐτὸ µόνο στοὺς ὠκεανοὺς Υί- 
νεται. Ἡ Μεσόγειος π.χ. δὲν ἔχει 
παλλίροια, 

Οἱ τπρεῖς ναυαγοὶ λοιπόν, κάθησαν 
καὶ περίμεναν νὰ τραθηχτοῦν τὰ νε- 
ρά. ΙΚαὶ πραγματικά σὲ λίγο, τὸ νερὸ 
κατέθηκε τόσο, ποὺ µπόρεσαν νὰ 
περάσουν χωρὶς τὸν κίνδυνο νὰ πνι- 
γοῦν. Ὁ πορθμὸς δὲν εἶχε ἀδειάσει 
ἐντελῶς. Γι’ αὐτὸ ἔθγαλαν τὰ ροῦχα 
τους, τὰ ἔκαναν πακέτο, καὶ τὰ φορ- 
τώθηκαν στὸ κεφάλι τους. Οἱ δυὸ 


Μεγάλοι Ὑρανίτινοι βράχοι ἔζωναν 
τὸν τεράστιο ὄγκο. 


ἄνδρες προχωροῦσαν περπατώντας 
στὸ νερὀ. Ὅσο γιὰ τὸν ἝἜρμπερτ 
ποὺ δὲν ἔφτανε νὰ πατώση, κολυµ- 
ποῦσε στὸ πλάϊ τους σὰν ψαράκι. 
Βγῆκαν στὴν ἄλλη ὄχθη, στέγνω- 
σαν, καὶ ξαναφόρεσαν τὰ ροῦχα τους. 
᾿Απὸ ἐκεῖ, ἔρριξαν μιὰ ματιὰ στὸ 
ἐσωτερικὸ ἐκείνης τῆς ἄγνωστηςγῆς 
ὅπου θὰ ἤῆταν ἀναγκασμένοι νὰ ζή- 
σουν ἴσως γιὰ Χρόνια, καὶ νὰ πεθά- 
νουν κιόλας ἐκεῖ ἂν βρισκόταν ἔξω 
ἀπὸ τὸ πέρασμα τῶν 'πλοίων. 
Δεξιά, ἐπάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα, Ἄ- 
Ψωνόταν ἕνας τεράστιος γρανίτινος 
ὄγκος, ποὺ ἔπεφτε . µονοκόµματος 
στὸ κῦμα. "Αλλοι γρανίτινοι βράχοι, 
πιὸ μικροί, τὸν ἔζωναν. Πιὸ. πέρα, 
διέκρινε Κανεὶς ἄλλα βουνὰ ποὺ ἀπὸ 
τὴν ἁπόσταση ἦταν γαλαζωπά. 
᾿Αριστερά, στὰ βορεινά, ἤταν ἕ- 


να ψηλὸ βουνὸ καὶ πιὸ πίσω ἄλλο... 
Στὰ βορεινὰ ἦταν ἡ μεριὰ τοῦ ὠκε- 
ανοῦ ὅπου εἶχαν ναυαγήσει. Πρὸς 
τὰ ἐκεῖ εἶχε φύγει ὁ Νάθ. 
---᾿Ακοῦστε, εἶπε ὁ κ. ὙΣπίλετ. 
᾿Εγὼ ϐ᾽ ἀκολουθήσω τὰ ἴχνη τοῦ 
Νά6, καὶ θὰ κοιτάξω νὰ δῶ τὶ μπορῶ 
νὰ κάνω γιὰ νὰ βροῦμε τὸν κ. Σμίθ. 


---«Θὰ ἔρθω µαζί σας, φώναξε ὁ 
ὌἜρμπερτ. 
-"Οχι! εἶπε ὁ κ. Ἐπίλετ. ᾿Εσὺ 


θὰ µείνης μὲ τὸν Πένκροφ. Εἴτε βρῷ 
εἴτε δὲν βρῶ τὸν κ. Σμίθ, πρέπει νὰ 
ζήσωμε. Κι’ ἐσεῖς θὰ Φροντίσετε νὰ 
βρῆτε τίποτα νὰ φᾶμε... Θὰ συναν- 
τηθοῦμε κάτω ἀπὸ ἐκεῖνον τὸ γρανίτι- 
νο ὄγκο. Ὅποιος ἔρθει πρῶτος, θὰ 
περιµένη καὶ τοὺς ἄλλους. Σύμφω- 
νοι; 

-- Μάλιστα κύριε Σπίλετ, εἶπε ὁ 
"ὌΕρμπερτ. ή 

Ὁ δημοσιογράφος τοὺς ἀποχαι- 
ρέτησε καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ βορεινὸ 
µέρος τῆς ἀκτῆς, 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4ο 
ΠΡΩΤΗ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΗ 


Ὁ "Έρμπερτ αἰσθάνθηκε κάποια 
ἀπογοήτευση ποὺ ὁ κ. Σπίλετ δὲν 
τὸν πῆρε µαζί του. Μὰ ὁ Πένκροφ δὲν 
ἄργησε νὰ τὸν κάνη νὰ καταλάθη 
πόσο σπουδαία δουλειὰ εἶχαν οἱ δυό 


ζωὴ σ᾿ ἕνα ἔρημο νησί, δὲν 
εἶναι εὔκολη, εἶπε ὁ ἀγαθὸς ναυτι- 
κός, Είμαστε κουρασμένοι, κρυώνου- 
µε καὶ πεινοῦμε. Πρέπει, λοιπόν, νὰ 
θροῦμε τὸ γρηγορώτερο κατοικία, 
φωτιὰ καὶ τροφή. Στὸ δάσος θὰ θροῦ- 
µε ὃσα ξερὰ ξύλα θέλουμε, κ᾿ οἱ φω- 
λιὲς τῶν πουλιῶν εἶναι γεμάτες αὐ- 
γά. Πρέπει, λοιπὸν, πρῶτ᾽ ἀπ᾿ ὅλα 
νὰ θροῦμε σπίτι. ή 

---Δὲ θὰ εἶναι δύσκολο, Φαντάζο- 
μαι, νὰ θροῦμε καμμιὰ σπηλιὰ µέσα 
σὲ τοῦτα τὰ θράχια, εἶπε τὸ ἀγόρι. 
--“Πολὺ σωστά! Θὰ ψάξωμε λοι- 
πόν. - 

"]σιος καὶ µονοκόµατος ὁ Ὑρανί- 
τινος θράχος, ἔπεφτε στὴ θάλασσα, 
χωρὶς ἀνοίγματα, χωρὶς κανενὸς εἴ- 
δους ρωγμή, δν, 

Οἱ  δυὸ φίλοι ἄρχισαν νὰ περπα- 
τοῦν στὴ στενὴ λουρίδα τῆς. ἆκρο- 
γιαλιᾶς ποὺ ἤταν στὴ θάση του, μὰ 
ἀντὶ νὰ πᾶνε πρὸς τὰ ϐορεινά, τρά- 


ϐηξαν νότια, γιατὶ ὁ ΓΠένκροφ εἶχε ἆ-- 


νακαλύψει ὅτι πρὸς τὰ ἐκεῖ οἱ θράχοι 
εἶχαν ἕνα ἄνοιγμα κι αὐτὸ µαρτυ- 
ροῦσε πὼς. κάποιο ποταµάκι θὰ χυ- 
νόταν στὴ θάλασσα. Ὅ πρακτικὸς 
ναυτικός, ἔκανε τὴ σωστὴ σκέψη πὼς 


ἔπρεπε νὰ ἐγκατασταθοῦν σὲ µέρος 


ὅπου νὰ ὑπάρχη νερό. κ 

Καθὼς προχωροῦσαν, δὲ μποροῦ- 
σαν νὰ μὴ θαυμάσουν ἐκεῖνο τὸ Φο- 
θερὸ Ὑρανίτινο κάστρο ποὺ ἡ κορφή 
του χανόταν στὰ σύννεφα. Τὰ που- 
λιὰ, ποὺ  εἶχαν χτίσει τὶς φωλιές 


τους στὶς 'τρῦπες, πετοῦσαν- ἐπάνω 


. 


ς 


. νστ 


ἀπ᾿ τὰ κεφάλια τους χωρὶς νὰ τοὺς 
φοθοῦνται. ᾿Ηταν φανερὸ πὼς πρώ- 
τη φορὰ ἔθλεπαν ἄνθρωπο... 

Ὡστόσο στὴν παραλία ὑψώνονταν 
μερικοὶ θράχοι, ποὺ ἡ θάλασσα θὰ 
τοὺς σκέπαζε ἀργότερα. Ἐκεῖ, ἀνά- 
μεσα στὰ φύκια, ὁ ”Ἕρμπερτ ψάχνον- 
τας, ἀνακάλυψε κολλημένα κάτι θα- 
λασσινά. 

ΩΙ φώναξε ὁ ΓΠένκροφ, ὅταν ὁ 
ὌἝρμπερτ ξεκόλλησε τὸ πρῶτο. Εἶ- 
ναι μύδια! Μπράθο! Θὰ εἶναι πιὸ 
νόστιµα ἀπὸ τ᾽ αὐγά. 

---Δὲν εἶναι μύδια, εἶπε ὁ "Ἔρ- 
µπερτ, ἀφοῦ τὰ ἐξέτασε προσεχτικά. 
Εἶναι λιθόδομοι. 

--- Μιὰ φορὰ τρώγονται; 


----"Αν τρώγονται, λέει! Εἶναι νο- 
στιµώτατοι ! 
---Άς δοκιµάσωµε λοιπὸν τοὺς 


λιθόδομους!... ς 

Οἱ  λιθόδοµοι, ποὺ λέγονται ἀπὸ 
τοὺς θαλασσινοὺς «δάχτυλο» ἢ «χουρ- 
µάδες», γιατὶ τὸ σχῆμα τους εἶναι 
µακρουλό,  Θρίσκονται µκολλημένοι 
στοὺς θράχους πολλοὶ µαζί, σὰν 
τσαμπιά. Ἔχουν τὴν παράξενη δύ- 
ναµη νὰ μποροῦν νὰ τρυποῦν καὶ τὴν 
πιὸ σκληρὴ πέτρα, καὶ εἶναι πολλὰ 
νησιὰ ἢ 6ράχοι, ποὺ οἱ λιθόδομοι 
δουλεύοντας αἰῶνες, τὰ ἔχουν κατα- 
σκάψει ἀπὸ κάτω. 


Ὅπως κι ἄν εἶναι, οἱ δυὸ ναυαγοὶ 


ἔφαγαν μὲ µεγάλη εὐχαρίστηση τὰ 
νόστιµα θαλασσινὰ ποὺ ἡ σάρκα 
τους πιπερίζει λίγο---κι) ἔτσι, καθὼς 
παρατήρησε ὁ ΓΠένκροφ---δέν κατά- 
λαθαν τὴν ἔλλειψη τοῦ πιπεριοῦ καὶ 
τῆς μουστάρδας! ᾿Αφοῦ χόρτασαν, 
γέμισαν τὰ μαντήλια τους καὶ τὶς 


τσέπες τους μ᾿ αὐτοὺς τοὺς θαλασ- 


σινοὺς ...χουρμάδες καὶ συνέχισαν 
τὴν πορεία τους κατὰ τὸ νοτιά. 

Ὁ Πένκροφ εἶχε λογαριάσει σω- 
στά, γιατὶ ὕστερ) ἀπὸ μισῆς ὥρας 
πορεία, ἔφτασαν σ᾿ ἕνα µέρος ὅπου 
ὁ Ὑρανίτινος τοῖχος εἶχε κοπῆ, θαρ- 
ρεῖς μὲ τὸ μαχαῖρι, στὰ, δυό. Τὸ ᾱ- 
νοιγµα ἦταν πλατὺ-- κάπου ἑκατὸ 
µέτρα- “καὶ στὴ µέση του, κυλοῦσε 
ἕνα ποταµάκι ποὺ χυνόταν στὴ 'θά- 
λασσα. Ἡ ἳ 

Μὲ μιὰ κραυγἡ χαρᾶς οἱ δυὸ Φίλοι 
ἔτρεξαν νὰ πιοῦν ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ δρο- 
σερό, καθαρὸ νεράκι, ποὺ τοὺς φά- 
νηκε σὠστὸ νέκταρ. ἳ 

--Ἕρμπερτ ἀγόρι µου, φώναξε ὁ 
ναυτικὸς ποὺ εἶχε ,ψυχἠὴ μικροῦ παι- 
διοῦ κι’ εὐχαριστιόταν μὲ τὸ τίποτα. 
Τοῦτο τὸ νησὶ εἶναι λὲς ἐπίτηδες 
Φτιαγμένο γιὰ ναυαγούς! Φαῖ ἔχου- 
με, νερὸ Έχουμε, πρέπει νὰ θροῦμε, 
ὅπως σοῦ εἶπα πρίν, τὸ σπίτι µας! 

---Λλέω ν᾿ ἀκολουθήσωμε τοῦτο τὸ 
ποταµάκι ὥς τὴν πηγή του, εἶπε ὁ 
"Ἔρμπερτ. : 

---Σύμφωνοι ! 

Ὡστόσο σ᾿ ἐκεῖνο ἀκριθῶς τὸ µέ- 
ρος τῆς ἀκρογιαλιᾶς ποὺ τὴν χτυποῦ- 
σαν ἄγρια τὰ κύματα, ἡ θάλασσα εἲ- 
χε κυλήσει.. τεράστια λιθάρια ἀπὸ 


γρανίτη, ποὺ καθὼς εἶχαν σταθῆ τὸ 
ἕνα ἐπάνω στὸ ἄλλο, σχημάτιζαν ᾱ- 
πὸ κάτω μικρὲς σκεπασµένες κοιλό- 
τητες. Αὐτὸ τὸ φαινόμενο εἶναι πολὺ 
συνηθισμένο στὰ µέρη ὅπου οἳ 6ρά- 
Χοι εἶναι ἀπὸ γρανίτη καὶ οἱ σωροὶ 
ἀπὸ τὰ Ὑρανίτινα λιθάρια λέγονται 
«Καμινάδες». 

Ὁ Πένκροφ καὶ ὁ "ἜἝρμπερτ µπῆ- 
καν σ᾿ ἕναν ἀπ᾿ αὐτοὺς τοὺς διαδρό- 
µους ποὺ. ἦταν µέσα στὶς «Καμινά- 
δες». Καθὼς ἄλλα λιθάρια τοὺς σκέ- 
παζαν, ὁ χῶρος ἦταν προφυλαγμένος 
ἀπὸ τὴ 6ροχή, ἀλλὰ ὁ ἀέρας σφύριζε 
ἐλεύθερα σ᾿ ὅλο τους τὸ μάκρος, καὶ 
τὸ κρύο ἦταν τσουχτερό. 

Ὡστόσο ὁ ναυτικὸς συλλογίστηκε 
πὼς ἄν ἔφραζε μὲ λάσπη καὶ μὲ πέ- 
τρες μερικὰ ἀνοίγματα, οἱ «Καμινά- 


τετ ----- 
ο τ-οᾱ 


Ἱονς Εἶναι μύδια! Μπράβο! Θὰ εἶναι 
πιὸ νόστιμα ἀπὸ τ᾽ αὐγάι!.. 


δες» μποροῦσαν νὰ Ὑΐνουν ἡ προσω- 
ρινή τους κατοικίας. 

Νὰ λοιπὸν ποὺ γιὰ τὴν ὅρα εἶχαν 
ἐξασφαλίσει καὶ τὸ σπίτι! 

--“νόνο νὰ θροῦμε τὸν κ. Σμίθ, ἔ- 
λεγε ὁ Ἔρμπερτ. Αὐτὸ εἶναι τὸ σπου- 
δαιότερο! 

---Θὰ τὸν θροῦμε! Θὰ τὸν θροῦμε, 


(ἔκανε ὁ Πένκροφ. "Ανθρωποι σὰν τὸν 


ἀρχηγό µας, δὲ χάνονται! Εῖναι ᾱ- 
δύνατο νὰ χαθοῦν! 

Ὁ Πένκροφ τᾶλεγε αὐτά, ἀλλὰ δὲν 
τὰ πίστευε. Αὐτὸς εἶχε πιὰ ἀπελπι- 
στῆ πὼς θᾶθρισκαν τὸν Κύρο Σμίθ. 
Σὰν ναυτικὸς ποὺ ἦταν, καὶ μάλιστα 
ναυτικὸς ποὺ εἶχε ταξιδέψει σ᾿ ὅλες 
τὶς θάλασσες τῆς γῆς, εἶχαν πολλὰ 
δῆ. τὰ µάτια του. ΄Ἠξερε τὶ ἄπιστο 


'στοιχεῖο εἶναι ἡ θάλασσα καὶ δὲν τῆς 


εἶχε καμμιὰ ἐμπιστοσύνη... 
«Ὁ ἄτυχος ἀρχηγός τους, σίγουρα 


ϐ) ἀναπαυόταν τώρα στὰ θάθη τοῦ ὦ- 
κεανοῦ.... 

Κουθεντιάζοντας οἱ δυὸ φίλοι, ᾱ- 
κολούθησαν τὸ ποταµάκι πρὸς τὶς πη- 
γές του κι᾿ ἀφοῦ θγῆκαν ἀπὸ τὴν στε- 
νὴ κλεισούρα ἀνάμεσα στὸ γρανίτινο 
6ράχο, θρέθηκαν ξαφνικὰ μπροστὰ 
σὲ μιὰ μαγευτικὴ θέα. Μπροστά τους 
ἁπλωνόταν ἕνα ὑπέροχο τροπικὸ δά- 
σος μὲ τὴν ὀργιαστική του θλάστη- 
ση καὶ τὰ πανύψηλα καταπράσινα 
δέντρα του... Τὸ ποταµάκι χανόταν 
µέσα στὰ πυκνὰ χορτάρια, κι’ οἵ δυὸ 
φίλοι ἐξακολούθησαν νὰ Θαδίζουν 
στὶς ὄχθες του. 

Τὰ δέντρα ἦταν µεγάλα πεῦκα 
τροπικά, κουκουναριές, κι ἀπὸ ἐκεῖ- 
να τὰ θαυμάσια περήφανα Κκωνοφό- 
ρα ποὺ λέγονται ντεοντάρ, κα- 
θὼς ἐξήγησε ὁ "Ἔρμπερτ. 

Ὁ Ἕρμπερτ εἶχε µεγάλη κλίση 
γιὰ τὶς φυσικὲς ἐπιστῆμες, καὶ ἰδιαί- 
τερα γιὰ τὴ Βοτανικὴ καὶ τὴ Ζῶώολο- 
γία. Στὴ Βοστώνη ἦταν οἰκότροφος 
στὸ σπίτι ἑνὸς σοφοῦ φυσιοδίφη ποὺ 
τὸν εἶχε συµπαθήσει πολύ. Γιὰ Ώρες 
τοῦ ἐξηγοῦσε διάφορα πράγματα 
σχετικὰ μὲ τὴ ζωὴ τῶν φυτῶν καὶ τῶν 
ζώων, καὶ ὅπως τὸ ἔξυπνο ἀγόρι εἶχε 
περίφημη µνήµη, τὰ θυμόταν ὅλα. 
Ποιὸς νὰ μποροῦσε νὰ µαντέψη πὼς 
θὰ ἐρχόταν μιὰ ἡμέρα ποὺ οἱ γνώσεις 
του ἐκεῖνες θὰ ἦταν ἀληθινὰ πολύτι- 
µες γιὰ τοὺς ναυαγούς, σ᾿ ἐκεῖνο τὸ 
ἔρημο νησὶ ποὺ τοὺς εἶχε ρήξει ἡ 
τύχη! 

--“Ντεοντὰρ εἶπες "Ἔρμπερτ; "τὸν 
ἔκοψε γελώντας ὁ Πένκροφ. Λυποῦ- 
μαι, ἀλλὰ γιὰ µένα ὅλα αὐτὰ λέγον- 
ται «ξύλα γιὰ κάψιµο!». 

--Ὅσο γιὰ ξερὰ ξύλα, ἄλλο τί- 
ποτα, εἶπε ὁ "Ἔρμπερτ. Εἶναι τόσα 
πεσµένα κάτω, ποὺ δὲν ἔχουμε παρὰ 
νὰ µαζέψωµε ὅσα θέλοµε] 

---ΚΚαλά, ἀλλὰ πῶς θὰ τὰ µαζέ- 
Ψψωμε; ρώτῆσε συλλογισμὲνος ὁ ΙΠέν- 
κροφ. ἸΚι᾽ ὕστερα, σὰν νὰ τοῦ ἦρθε 
κάποια ἔμπνευση, χτύπησε ξαφνικὰ 
τὸ μέτωπό του... 

---Μὲ τὸ ποτάμι! φώναξε «ἐνθου- 
σιασµένος. Ἔτσι δὲν κατεθάζουν τὴν 
ξυλεία ἀπὸ τὰ δάση; 

---Ναί, ἀλλὰ τὸ ρεῦμα τοῦ ποτα- 
μοῦ κατεθαίνει πρὸς τὴ θάλασσα, 
µόνο μὲ τὴν ἄμπωτη. Στὴν πλημμυ- 
ρίδα---ὅπως εἶναι τώρα--- τὸ ρεῦμα 
ἀνεθαίνει πρὸς τὸ δάσος, καὶ στοι- 


᾿χηματίζω µάλιστα πὼς τὸ νερό του 


θὰ εἶναι ἁἀλμυρό] 

---Φυσικά, εἶπε ὁ ναυτικός. Γιατὶ 
τώρα ἡ θάλασσα θὰ χύνεται στὸ πο- 
τάµι! Ὅπως κι ἄν εἶναι, τίποτα δὲν 
μᾶς ἐμποδίζει νὰ φτιάσωµε μιὰ σχε- 
δία, νὰ τὴ φορτώσωμε μὲ ξύλα, καὶ 
νὰ τὴν ἔχωμε ἕτοιμη νὰ κατεθῆ στὶς 
«ἰΚαμινάδες» ὅταν ϐΘ᾽ ἀλλάξη τὸ 
ρεῦμα! 


(Ἀκολουθεῖ) 
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λΜέ τὸ πρῶτο ἀνάβλεμμα τοῦ ἥ- 
λιου φάνηκαν οἱ τέσσερις Φφρε- 
γάδες ἀντίκρυ στὸν Καβομαλιᾶ. 
Ποῦθ’ ἐρχόντανε; Γιὰ ποῦ πήγαι- 
ναν; Οὔτε ἄκουσε, οὔτ’ ἔμαθε κα- 
ψείς. Μὰ πρέπει νὰ ἦταν βασιλι- 
κὲς Φφρεγάδες. Κι’ οἱ τέσσερις λέει, 
τὸ ἴδιο εἶχαν χτίσιμο χυτὲς πρύ- 
µη- πλώρη. Κι’ εἶχαν τὶς ἁρματω- 
σιές τὀυς βασιλικὲς καὶ κεῖνες. Τὰ 
κατάρτια τους ἀτόφια μπρούτζινα 
ἀπὸ κάτω στὴ σκάτσα ὡς πάνω 
στὴ Ὑαλέτα' τὶς ἀντένες ἀτσαλέ- 
γιες' σχοινιὰ καὶ ξάρτια ἀπὸ κα- 
μηλότριχα καὶ τὰ πανιά τους ὁλο- 
µέταξα. "Αν ρώτᾶς γιὰ τὶς κου- 
παστὲς καὶ τὶς μπαταρίες τους, 
στὸ σύρμα ἦταν ντυµένες, Γι εἷ- 
χαν στὴν πλώρη γιὰ θαλασσοµά- 
χο ἕνα διαμαντοκόλλητο σταυρό, 
τρόμο τῶν στοιχειῶν καὶ φρίκη 
τοῦ κυµάτου. Στὴν πρύμνη, ἀπά- 
νῳ στὸ τιμόνι εἶχαν τὸ "Άγιο Βαγ- 
γέλιο κσὶ στὸ μεσανὸ κατάρτι 
ψηλὰ σ᾿ ἕναν δικέφαλον ἀπτό, τὴν 
Παναγιά ποὺ ἔλαμπε-- προσκυνῶ 
τὴ χάρη της--σὰν αὐγερινός, Γιὰ 
τοῦτο βέβαια ἦταν βασιλικὲό φρε- 
Ὑάδες, τοῦ δικοῦ µας τοῦ βασιλιᾶ 
ποὺ ὥριζε στὴν Πόλη. ᾿Εκείνη τότε 
ἦταν ἡ κιβωτὸς τῆς Χριστιανοσύ- 
νης, Ποιὸς ξέρει τί ἀλλόφυλους 
πήγαιναν πάλι νὰ χτυπήσουν, νὰ 
στήσουν παντοδύναµο σὲ ἸΑνα- 
τολὴ καὶ δύση τὸν τίµιο Σταυρό! 
΄Ἠταν ἡ αὐγὴ ἀνοιξιάτικη' χαρὰ 
Θεοῦ! Φύλλο δὲ σειόταν οὐδὲ πού- 
πουλο. Ἡ θάλασσα πήχτρα. Στὸ 
διάφανο οὐρανὸ πρόσµενες νὰ 
ἰδῆς καθρεφτισµένα τὰ νησιὰ καὶ 
τ’ ἀκρογιάλια μὲ τὴν πρασινάδα 


«Αὐτιάζεται καλά’ ἀκούει τὶκ-τὰκ σὰν νὰ ἀργοστάλαζε νερό: 
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τους. ᾿Αριστερά φαίνονταν: τῆς 
Κρήτης τὰ βουνά’ πίσω τὰ Δωδε- 
κάνησα ἔδειχναν γαλανὰ τὰ ϱριζο- 
βούνια τους κάτω ἀπὸ τὴν κατα- 
χνιὰ ποὺ τὰ ἔδενε σὰν πουπουλέ- 
γιο γεφύρι’ καὶ δεξιὰ κατέβαιναν 
τ’ ἀκρωτήρια κι οἱ κόρφοι τοῦ 
Μωριᾶ, ὡς τὸν Καβομαλιᾶ καὶ τὸ 
Τσιρίγο. [ίαὶ καθὼς χτυποῦσε ὁ 
ἥλιος ἔβλεπες τὶς στεριὲς νὰ χύ- 
νουν λογιῶν λογιῶν χρώματα καὶ 
τὶς φρεγάδες ν᾿ ἀστραποβολοῦν, 
ἀνάμεσα οὐράνοῦ καὶ θάλασσας. 

Εἴχαν ἁπλωμένα ὅλα τὰ πανιά. 
Φλόκοι καὶ κοντραφλόκοι, γάμπιες 
καὶ παπαφίγγοι καὶ παρουκέτα 
καὶ τρίγγοι ὅλα στὴ θέση τους. Μὰ 
κρέµονταν ὅλα παραλυμένα καὶ 
µόνον τά μπρούλιατους ἀνάδευαν 
καμμιὰ φορά, σὰν Φιδάκια ἕἔτοιμα 
νὰ φᾶνε τὰ κεφάλια τους, Οἱ σκό- 
τες κρέµονταν καὶ κεῖνες παράλυ- 
τες στὰ χέρια τῶν ναυτῶν, ποὺ 
ἄδικα προσµένουν προσταγἡ νὰ 
γυρίσουν τὰ πανιὰ στὸν ἄνεμο. 
Κοιμήθηκε ἀπάνω στὸ χρυσοστό- 
λιστο διάκι ὁ τιμονιέρης' ἡ βάρ- 
δια στὸ ξάγναντο τῆς πλώρης ψη- 
λὰ κοιμήθηκε καὶ κείνη, τηρώντας 
πάντα ἐμπρός της, Οἱ καπετάνιοι 
στὰ χρυσᾶ καὶ τὰ βελουδένια, νυ- 
στάζουν ξαπλώμένοι σὲ πουπου- 
λένια προσκέ- 
Φφαλα, κάτω ἀπὸ 
τὴν  πρασινορ- 
ρόδινη τέντα 
τῆς πρύµης, καὶ 
μόλις ἀκοῦνε τὸ 
λεβέντικο τρα- 
γοῦδι ποὺ παί- 
ζει τὸ σκλαβάκι 
μὲ τὸν ταµπου- 
ρᾶ. Κάτω στὸ 
ἀμπάρι οἱ σκλά- 
βοι μὲ τὰ] µε- 
γάλατους µαλ- 
λιά, τὰ. κίτρινα 
πρόσωπα, τὰ 


μεστωμένα 
καν καὶ κεῖνοι µέσα στὶς βαρειὲς 
ἁλυσίδες, ἀπάνω στοὺς πάγκους. 
Μὰ ποιὸς θὰ εἰπῆ πὼς κοιµήθη- 


μπράτσα, κοιµήθη- 


κανὶ Τὰ τυραννισμένα κορμιά 
τους ναί’ ὄχι ὅμως κι’ ἡ ψυχή τους. 
᾿Εκείνη τρέχει καὶ χαμοπατὰ στ’ 
ἄσπρα τους σπιτάκια, στὶς θλιµ- 
µένες γυναῖκες καὶ τἀρφανά τους 


παιδιά’ στὰ κλήµατα σταφυλοφορ- ΄ 


τωµένα καὶ τὰ Ὑγλυκόχυμα βοτά- 
για" στ ἀφρᾶτα χώματα καὶ τὰ 
κρυσταλλένια νερά, στὰ λουλού- 
δια καί τά πούλουδα γλυκειᾶς πα- 
τρίδας, ποὺ δὲν ἐλπίζουν νὰ τὴν 
ἰδοὂν ποτέ. 


”Αξαφνα ὅμως ξύπνησαν οἱ θα-΄ 


λασσινοί: 

-- Παιδιά! τὴ βάρκα στὴ θά- 
λασσα’ φωνάζει ὁ καπετάνιος τῆς 
πρώτης φρεγάδας. ᾽Α-λὰ τὰ χέ- 
ρια στὰ κουπιά βγῆτε ἔξω στὰ 
σπηλάδια, καµακίστε Χταπόδια 
στὰ θαλάµια τους, καλαμῶστε ᾱ- 


χινούς, συνᾶχτε καβούρους, ξε- 
κολλῆστε στρείδια ἁγνὰ ὅ,τι 
βρῆτε ! 


Τὸ εἶπε κι’ ἔγινε εὐθύς, 
ἔαν τὰ παιδιὰ τὴ βάρκα στὴ θά- 
λασσα' ἀ-λὰ τὰ χέρια στὰ κου- 
πιά, βγῆκαν ἔξω στὰ σπηλάδια, 
καµακίζουν χταπόδια στὰ θαλά- 
µια τους, καλαμώνουν ΄ ἀχινούς, 
συνάζουν καβούρους, ξεκολλοῦν 
στρείδια άγνά, ὅ,τι βρίσκουν. Μὰ 
τὸ ναυτόπουλο, ἕνας κασιδιάρης 
καὶ κακοµοίρης, ποὺ τὸν εἶχαν γιὰ 
ψυχικό, ξεκόβει ἀπὸ τ) ἄλλα τὰ 
παιδιά. Οὔτε καμακίζει χταπόδια 
στὰ θαλάμια τους, οὔτε καλαµώ- 
νει ἀχινούς, οὔτε συνάζει κα- 
βούρους, οὔτε ξεκολλὰ στρείδια ἁ- 
γνὰ ὅ,τι εὕρει. Γυρίζει µόνον ἀπά- 
νῳ κάτω στὶς μαυρισμένες πέτρες 
καὶ τὰ χορταριασµένα σπηλάδια 
σὰν κάτι νὰ ζητῆ. Τί εἶχε -τί ἔ- 
χασε; Τίποτα. Μὰ κάθε ἄνθρω- 


πος μικρὸς- μεγάλος, πλούσιος- 


Ἔρρι-. 


φτωχὸς ἔχει καὶ τὸν ὁδηγό του. 

Ἔχει νὰ κάµη κατιτί. Ὁ ὁδηγός 
του πηγαίνει καὶ τοῦ τὸ θυμίζει. 
Βουλήθηκε νὰ πάη πουθενά; Ὁ 
ὁδηγός του ἔρχεται καὶ τὸν ξυ- 
πνάει. Ἔτσι τώρα καὶ τὸν κασι- 
διάρη ἀνάγκαζε νὰ πηγαίνη ζη- 
τῶντας πρᾶμα ποὺ δὲν ἔχασε. 

Τέλος εἶδε ὁ κασιδιάρης στὸ 
βράχο μιὰ σπηλιά. Βλέπει τὴ σπη- 
λιά, μπαίνει µέσα. Μπαίνει µέσα, 
τί νὰ ἰδῆ; Τοίχους γυμνοὺς περί- 
γυρα. Πάει βαθειά’ σκοτάδι πίσ- 
σα. Αὐτιάζεται καλά’ ἀκούει τὶκ- 
τάκ, τὶκ-τὰκ σὰν ν᾿ ἀργοστάλαζε 
νερό. Ζυγώνει ξανοίγει χάµου 
μιὰ λακκούλα ποὺ δεχότανε τοῦ 
βράχου τὴ διαµαντένια σταλαµα- 
τιά. Τοῦ ἤρθε σὰν κάμα᾽ παίρνει 
ἀπὸ τὸ νερὸ καὶ νίβεται' ὄροσο- 
λογιέται. ᾿Αστόχαστα βγαίνει κι᾽ 
ἕνα ψαράκι πού ηὗρε νεκρὸ στὶς 
πέτρες καὶ τὸ ρίχνει µέσα. Μὰ τὸ 
ψάρι ζωντάνεψε κι’ ἀρχίζει νὰ 
τριγυροφέρνη µέσα στὸ νερό. 

κ Μπρέ!Ι λέει, κάνοντας τὸ 
σταυρό του. 

᾽Αλλὰ τὴν ἴδια ὥρα νοιώθει καὶ 
κεῖνος τὸ ἀρρωστημένο του κορμὶ 
νὰ θρέφεται σὰν στέλεχος πλα- 
τάνου ποὺ παίρνει νερὸ στὶς ρίζες 
του. Τὰ λέπια πέφτουν καὶ δεί- 
χνεται τὸ δέρµα ὁλομέταξο. Αἷμα 
πύρινο κουφοδρομεῖ στὶς φλέβες 
του ψυχὴ μὲ ἄλλη ψυχἠ σταυρώ- 
νονται στὰ φυλλοκάρδια του’ Φφτε- 
ρὰ ἔκαμε νὰ πετάξη στὰ ἐπουρά- 
για. Ἰουφάρι ἦταν, περιστέρι 
Έγινε. 

---Μπρέ! ξαναλέει' ἔλα Χριστὲ 
καὶ Παναγιὰ κοντά µου | ι 

Τρέχει ἔξω' κράξει τοὺς συν- 
τρόφους του. Γυρίζουν ἐκεῖνοι στὶς 
Φωνές, κοιτάζουν καὶ σταυροκο- 
ποῦὂνται. "Αγγελος εἶναι, ἄνθρω- 
πος εἶναι, δὲν ξέρουν. 

--Μωρὲ ποιὸς εἶσαι σύ; 

--Ἐγώ, ὁ κασιδιάρης' κουφάρι 
ἥμουν καὶ περιστέρι γίνηκα" φτερὰ 
ἔχω νὰ πετάξω στὰ ἐπουράνια. 

Τρέχουν κοντά, τὸν κοιτάζουν 
ἀπὸ δῶ, τὸν φέρνουν ἀπὸ κεῖ, τὸν 
καλογνωρίζουν. 

---'Αμ ποιὸς σ᾿ ἔκαμ᾽ ἔτσι;: 


--Τὸ καὶ τό' ηὗρα τ) ἀθάνατο ἷ 


νερό. 

--- Πῶς; Ποῦ;: 

-- Μέσα στὴ σπηλιά, 

᾽Ακοῦνέ καὶ θαυµάζουν, ρίχνουν 
ὅ,τι εἶχαν στὰ χέρια τους καὶ τρέ- 
χουν στὴ σπηλιά. Φτάνουν ἔξω 
ἀπὸ τὴ σπηλιά, 
κία, 

--"Όχι ἐγὼ θὰ μπᾶῶ πρῶτος. 


πιάνουν Φιλονι-΄ 


-- Όχι ἐγώ. 

Λόγο πρὸς λόγο πιάνονται στὰ 
χέρια. Πιάνονται στὰ χέρια, τρα- 
βοῦν τὰ στυλέτα' µακελοκόβονται. 
Μά τί θὰ εἰπῆ παλιόκοσµος! Γιὰ 
νὰ εὕρουν τὴν ἀθανασία ηῦραν 
ὅλοι τὸ θάνατο μπροστὰ στὴν 
πηγή της | 

Τὸ ναυτόπουλο, καθὼς εἶδε αὐ- 
τά, πηδάει στ’ ὀρθολίθι καὶ βάνει 
τὶς φωνές. ᾿Ακοῦνε ἀπὸ τὶς φρεγά- 
δες, ρίχνουν βάρκες στὴ θάλασσα, 
ἀ-λὰ τὰ χέρια στὰ κουπιά, βγαί- 
νουν ἔξω. Μαθαίνουν καὶ κεῖνοι 
τὸ θαῦμα, ρίχνονται ὅλοι στὴ σπη- 
λιά’ μὰ ἀντὶ νὰ χωρίσουν πιάνουν 
τὴ φιλονικία. 

--Όχι ἐγὼ θὰ μπῶ πρῶτος. 

--"Όχι ἐγώ. 

Λόγο πρὸς λόγο πιάνονται στὰ 
χέρια, τραβοῦν τὰ στυλέτα, µακε- 
λοκόβονται κι’ ἐκεῖνοι. 

Τὸ ναυτόπουλο βλέποντας ἔτσι 
πηδάει πάλι στ’ ὀρθολίθι καὶ βά- 
νει τὶς φωνές. Βάνει τὶς φωνές, 
ἀκοῦνε ἀπὸ τὶς φρεγάδες, ρίχνουν 
καὶ τὶς ἐπίλοιπες βάρκες στὴ θά- 
λασσα, βάνουν ὅλο τὸ τσοῦρμο 
µέσα καὶ βγαίνουν ἔξω οἱ καπε- 
τάνιοι. Βγαίνουν ἔξω, ρίχνονται 
ἀποδῶ, τρέχουν ἀποκεῖ, φωνά- 
ζοῦν, βρίζουν, Φοβερίζουν μὰ 
ποιὸς τοὺς ἀκούει; "Ὅλοι οἱ ἄν- 
τρες εἶναι πιασμένοι στὰ χέρια. 
Μανία σκοτωμοῦ κι᾿ αἱμάτου δίψα 
κυρίευε καθένα ποὺ πλησίαζε τὴ 
σπηλιά, λὲς καὶ ἄχνιζε γύρω τοῦ 
Κάη ὁ θυμός. Οἱ ναῦτες μὲ τὰ 
στυλέτα θρῇνο ἔκαναν' οἱ σκλά- 
βοι ποὺ δὲν εἶχαν στυλέτα,;; σή- 
Κκὠώναν τὶς ἁλυσίδες καὶ -μὲ τὴν 
πρώτη ἄνοιγαν τὸν τάφο ᾽τοῦ ἐχ- 
θροῦ. Ὅσοι δὲν εἶχαν ἁλυσίδες 
πέτρες σήκωναν' κι’ ὅσοι δὲν εἲ- 
Χαν πέτρες, εἶχαν τὰ δόντια καὶ 
τὰ νύχια τους, ποὺ κατέβαζαν 
λουρίδες τὸ κρέας. Τὸ αἷμα ἔβαφε 
τὶς πλάκες περίγυρα. Οἱ σάρκες 
σπαρτάριζαν κοψίδια στὰ Ίμαῦρα 


ο ππζτοτά 
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Χώματα. Οἱ σκοτωµένοι ἔφραζαν 
τὴν πόρτα τῆς σπηλιᾶς κι’ οἱ λα- 
βωμένοι βαρυγκομοῦσαν. 

Ὡς τόσο δὲν ἔπαυσε ὁ σκοτῶ- 
µός. Ἡ δίψα τοῦ αἱμάτου ὅσο πή- 
γαινε ὅλο μεγάλωνε. Οἱ ἴδιοι κα- 
πετανέοι ἄρχισαν νὰ νοιώθουν 
κάποιο ἄφαντο χέρι νὰ τοὺς 
σπρώχνη στὸ χαμὸ καὶ δυὸ -τρεῖς 
φορὲς ἔφεραν τὸ χέρι στὸ στυλέτο 
καὶ γλυκόσυραν τὴ µισἠ λάμα ἔξω 
ἀπὸ τὸ θηκάρι της. 

Μὰ κρατήθηκαν. 

--Μωρὲ σκυλιὰ τί κάνουμε! εἲ- 
παν ἀναμεταξύ τους. Τοῦτο εἶναι 
θεϊκἠ κατάρα!... Σὲ τί κριµατίσαμε 
κι’ ἤρθαμε νὰ σφαγοῦμε συνατοί 
µας ἐδῶ στὸν ἕρμο βράχοι... 

Ρίχνονται ἀἁμέσως στὰ γόνατα. 
κλαῖνε, μύρωνται, σταυροκοπιῶν- 
ται. 

--- Αμάν, Θεέ µου! σῶσε µας 
ἀπὸ τὸ κακὸ καὶ ταζόµαστε ὅλοι 
στὴ χάρη σου. Ἔεχνοῦμε τὸν κό- 
σµο καὶ τὰ καλά του παρατοῦμε 
γυναῖκες καὶ παιδιά; ἔλεος | 

Μόλις τάχθηκαν οἱ καπετάνιοι 
ἀμέσως ἔπαψε τὸ κακό’ Μὲ μιᾶς 
συνῆρθε τὸ τσοῦρµμο. Σὰν νὰ μὴν 
ἤξεραν τί ἔκαναν ὥς τώρα, εἶδαν 

(Συνέχεια στὴ σελίδα 46) 
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Λόγο πρὸς λόγο πιάνονται στὰ χέρια, τραβοῦν τὰ στυλέτα' µακελοκόβονται... 
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Τὸ Παραμυδάκι µας 


Μιὰ φορὰ κι’ ἕναν καιρὸ σὲ 
κάποιο μικρὸ χωριουδάκι ζοῦσε 
ἡ Δροσούλα ποὺ ἦταν καλἡ καὶ 
ὄμορφη, σωστὸς ἄἂγγελος στὴν 
ψυχἠ καὶ στὴ µορφή. 

Κάδε πρωῖ, μόλις χάραζε, ἡ 
Δροσούλα ξεκινοῦσε ἀπ᾿ τὸ σπι- 
τάκι της κι’ ἀνέθαινε στὸ 6ουνὸ 
χιὰ νὰ µαζέψη μανιτάρια κι’ ᾱ- 
χρια χόρτα. Κι ἀφοῦ γέμιζε τὸ 
καλάδι της κατέόθαινε στὴν γει- 
τονικὴἡ πόλι͵ πουλοῦσε τὰ µαγνι- 
τάρια της καί χαρούμενη ξανα- 
γύριζε στὸ χωριό της γιὰ νά φέ- 
ρη τὰ χρήματα πού κέρδισε μὲ 
τὸν κόπο της, στὴν ἄρρωστη µα- 
γούλα της. Μὲ τὰ λεπτὰ αὐτά ἡ 
Δροσούλα δ᾽ ἀγόραζε φάρμακα 
χιό τὴ γλυκειά της μανούλα, δὰ 
τῆς ἔπαιρνε γάλα, αὐγά, θούτυρο 
κι’ ὅτι ἄλλο εἶχε ἀνάγκη. 

"Ετσι καὶ τὴν παγωμένη αὐτὴ 
μέρα τοῦ Γεννάρη, ἡ Δροσούλα 
ξεκίνησε χαράματα γιὰ τὸ 6ουνό. 
Μέσα στὸ καλαδάκι της εἶχε ἕνα 
µόνο κομμάτι ψωμὶ καὶ λιχοστὲς 
ἐληές. Αὐτὸ ἦταν καὶ τὸ κολα- 
τσὀ της καὶ τὸ μεσημεριανὸ φα- 
γητὸ της, µέσα στὸ δάσος. 

Εἶχε περάσειτὸ μεσημέρι, ὅταν 
τὸ καλάδι ᾿τῆς Δροσούλας εἶχε 
γεμίσει ἀπὸ ὄμορφα, φρέσκα-φρέ- 
σκα μανιτάρια. Καὶ τότε ἡ Δρο- 
σούλα κάδισε στὴν κουφάλα κά- 
ποιου δένδρου γιὰ νὰ ξαποστάση 
καὶ νὰ φάη τὸ ψωμὶ καὶ τῆς ἐ- 
ληές της. Κι εἶχε τόση πεῖνα. 
Ξάφνου, μιὰ χριὰ ζητιάόνα πα- 
ρουσιάστηκε μπροστά της, 

-- Κορούλα µου, τῆς εἶπε, πει- 
νῶ. Δὲν μοῦ δίνεις καὶ μένα λίγο 
ἀπὸ τὸ φαγητό σου; 

Ηταν τόσο πονόψυχη ἡ Δρο- 
σούλα. Χωρὶς καδόλου νἁ στε- 
νοχωρηδῆ πρόσφερε τὸ ψωμόάκι 
καὶ τὶς ἐληές της στήν ζητιάνα. 
ΛΛλὰ σὰν πρὀσεξε καλὰ πὼς ἡ 
φτωχὴ γυναῖκα μέσα στὴν καρ- 
διὰ τοῦ χειμῶνα ἦταν µισόχυµνη, 
μὲ κάτι κουρέλια ποῦ τὴ σκέπα- 
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ζαν, ἔθγαλε γρήγορα - γρήγορα 
τὸ σἀλι ποὺ εἶχε στὸ ξανδό της 
κεφάλι καὶ τὸ ἔρριξε στοὺς ὤμους 
τῆς χγριᾶς ζητιάνας. 

---Εὐχαριστῷ παιδί µου, τῆς 
εἶπε ἐκείνη, νᾶχης τὴν εὐλογία 
τῆς Παναγιᾶς. 

Μηστική, μὲ τὴν Ψυχἠ χαρού- 
µενη πῆρε ἡἣ Δροσούλα τὸ δρόμο 
χιὰ τὴν πόλη’ τὸ τσουχτερὸ κρύο 
δὲν τὸ ἔνοιωδε ὅπως τόσες ἄλ- 
λες φορές. Πούλησε ὡστόσο τὰ 
µανιτάριατης, ἔθαλε τὰ λίγα χρή- 
µατα πού πῆρε στὴν τσέπη τοῦ 
τριµένου παλτοῦ της καὶ τρέχον- 
τας ζεκίνησε γιὰ τὸ χωριό. 

Εἴχε πιὰ Θ6ραδιάσει ὅταν ἡ 
Δροσούλα µπῆκε στὸ φτωχικὀ 
της, χωρὶς νό νοιώδη τὴν κού- 
ραση. ᾿Η ἄρρωστη µάνα τὴν πε- 
ρίµενε μ’ ἀγωνία. Καὶ τὸ καλὸ 
κορίτσι, πλησίασε στὸ κρεθθάτι. 


:Μὲ τὴν ψυχἠ χαρούμενη πῆρε ἡ 


Δροσούλα τὸν Δρόμο γιὰ τὴν πόλη... 


Βούτηξε τὸ χέρι της στὴν τσέπη 
χιἁ νὰ δείξη στὴ µάνατης τὰ κἐρ- 
δη ἀπὸ τὴ δουλειὰ τῆς ἡμέρας. 

Ἡ Δροσούλα κρατοῦσε στὰ 
χέρια της ἀντὶ τά λίγα λεπτὰ ποὺ 
πῆρε ἀπὸ τὴν πούληση τῶν µα- 
γιταριῶν, μιὰ χούφτα χρυσᾶ νο- 
μίσματα | 

Ἑ μµικρὴ Υγονάτισε τότε µπρο- 
στὰ στὰ εἰκονίσματα κι’ εὖχα- 
ρίστησε τὴν Πανογία, ποὺ εἶχε 
κάνη τὸ δαῦμα της. 

Σὲ λίγο καιρὸ γίνηκε καλὰ κι’ 
ἡ μητέρα της. 

Κι’ ἔζησαν καλὰ κι’ ἐμεῖς κα- 
λύτερα. Ἡ ᾿Ανέμη 
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Κουθεντοῦλες μὲ τὴ Γιαχιά. 
Ὁ τεμπελᾶκος. 
᾿Αγατιητά µου παιδιά, 

Θὰ σᾶς πῶ πάλι σήµερα τὰ βά- 
σανά µου μιὰ ποὺ γνωριστήκαµε. 
Τί τραβῶ ἡ δόλια 
κ μ’ ἐκεῖνο τὸν ἐγ- 
Ἕ) Ὑονό µου--ὄχι τὸ 
 Θαλῆ, ἕναν ἄλλο, 

τὸν Τέλη. 

΄Ο Τέλης, ποὺ 

λέτε, γύρισε ἀρ- 

γὰ ἀπ᾿ τὸ οσχο- 
λεῖο --- πάει στὴ δευτέρα τάξη, 

--- Τί ἔπαθες, Τέλη: τοῦ λέω. 

---"Ἡμουν τιμωρία μοῦ ἀπάν- 
τησε γιατὶ πῆγα χωρὶς νἄχω γρά- 
ψη τὸ µάθηµά µου. Μὰ ἔνοια σου, 
γιαγιακούλα µου κι’ ἀπὸ σήµερα 


θὰ κάθωµαι νὰ γράφω μόλις φάω. 


Σὰν ἔφαγε ὅμως ξέχασε τὴν ὁ- 
πόσχεσή του. 

-Τέλη, ἔ Τέλη, κάθησε, παιδί 
µου νὰ γράψης, τοῦ λέω. 

-- Οὔφ, καλὲ γιαγιὰ νὰ μὴ πά- 
ρω ἀνάσα; Σὲ λίγο θὰ γράψω. 

Πέρασε μιὰ ὥρα. Ὁ Τέλης οὔτε 
κὰν θυμᾶται τὸ γράψιμό του. 

- Τέλη τοῦ ξαναφωνάζω, ἆ- 
κόµη; Ἔλα νὰ γράψης. 

--- Μὲ τέτοια λιακάδα, γιαγιάκα 


µου; "Ασε νὰ βραδυάση καὶ θἄᾶρθω. 


Εἶπα νὰ μὴ τοῦ μιλήσω νὰ δῶ 
τί θὰ κάνη. Μόνο σὰν σκοτείνιασε 
ἀποφάσισε νᾶμπη στὸ σπίτι. 


Σὰν ἀποφάγαμε καὶ γιὰ βράδυ, ΄ 


τοῦ τὸ θύμισα πάλι. 
--- Τώρα, πιὰ γιαγιά; Αὔριο θὰ 


σηκωθῶ πρωῖ - πρωῖ καὶ θὰ δῆς τί 


ὡραῖα ποὺ θὰ γράψω. ὶ 
Φυσικά τὸ πρωϊ δὲ μποροῦσε 
γ᾿ ἀνοίξη τὰ μάτια του ἀπὸ τὴ νύ- 
στα. Ἔτσι, σὰν εἶδε πὼς πέρασε 
ἡ ὥρα, ἄρχισε τὶς κλάψες γιατὶ ἤ- 
ξερε τί τὸν περίμενε στὸ σχολεῖο. 
--Γιατὶ δὲ μοῦ τὄλεγες νὰ 
γράψω; Πῶς πέρασε ἡ ὥρα; 


Κι’ ἄρχισε μιὰ φασαρία, ἕνα. 


κακό, ποὺ δὲ λέγεται... 

"Εφάγε, ποὺ λέτε, τῆς χρονιᾶς 
του ἀπ᾿ τὸν πατέρα του καὶ πάει 
νὰ πάρη τώρα καὶ τὶς ὑπόλοιπες 
ἀπ᾿ τὴ δασκάλα του. Μὰ νὰ δοῦμε 
θὰ διορθωθῆ τουλάχιστον αὐτὴ τὴ 
φορὰ ἢ θὰ κάνη πάλι τὰ ἴδια; 

Εσεῖς τί λέτε; 

Ἡ γιαγιὰ Ἱαντιονή. 
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:Ὡστόσο, δὲν μπορεῖ 


1). Τετράγωνο 


Στὰ λευκὰ τετραγωνάχια νὰ 
ποποθετηθοῦν |ιογοὶ ἀριθμοὶ σὲ 
τρόπο ὥστε τὸ ἄθροισμα ἀπὸ 
πάθε ὁριζόντια, κάθετη ἢ δια- 
γώνιο σειρὰ νὰ εἶναι 111. 
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2) Φτερωτὲς συλλαθὲς 


᾿Απὸ κάθε μιὰ ἀπ τὶς πα- 
ρακάτω. λέξεις νὰ πάρετε δυὸ 


συνεχόμενα ὙΥράμµατα. "Αν ἡ 


λύση εἶναι σωστὴ τότε τὰ γράμ- 
µατα, ἄν διαθαστοῦν μὲ τὴ 
σειρά, δίνουν ἕνα μεγάλο ἔργο 
πού ἐδημιούργησε᾽ ἡ Βασίλισσά 
μας. 
Οἵ λέξεις ποὺ ἂἀπ' αὐτὲς θὰ 
πάρετε τὰ γράμματα, εἶναι : 

ἘΚΠΔΙΔΕΥΣΗ--- ΙΔΒΟΔΟΤΙΑ--- 
ΜΗΤΡΟΠΟΔΗ--- ΣΟΚΟΛΑΤΊΤΑ-.- 
ΏΠΙΣΗΜΟΣ, ἳ ι 


5) Γιατὶ δὲν μπορεῖ; 


Μιὰ νοικοκυρά ἔχει 
θούτυρο, τηγάνι παὶ 


αὐγά, 

φωτιά. 
νὰ φτιάξῃ 
ὀμελέττα. Τιατὶ δὲν μπορεῖ; 


4) Μαγικὸ τετράγωνο 


τὰ παρακάτω τετραγωνά-᾿ 


Ἆια νὰ ποποθετηθοῦν τὰ γράμ- 


ματα: Α--Α--Α------ Ὁ---ἵ----- 


ΓΡ. απ -ρ--ο- ο 
ὥστε νὰ σχηματισθοῦν ὁριζόντια 
καὶ Ἰάθετα, λέξεις ποὺ νὰ ἕ- 


χουν τὴν παρακάτω σημασία : 


1) Βασιλιᾶς. τῆς Σπάρτης. 
9) Ἠλέει στ] θάλασσα. 8) Τράμ- 


μα τοῦ ἀλφαθήτου. 4) "Αν εἶχε . 
Ἕνα γιῶτα ἀἄχόμη θὰ μπορού- 


σαμε νὰ τὸ φᾶμε. 


ϐ) Ἡ ἡλικία 
Ὅ πατέρας ἔχει ἡλιχία πρεῖς 
φορὲς μεγαλύτερη ἀπ᾿ τὴν ἡλι- 


.. 


κία τοῦ γιοῦ του. Ὅταν ὅμως ὁ 
γιὸς Υίνη δύο φορὲς μεγαλύτε- 
ρος ἀπ᾿ ὅ,τι εἶναι σήμερα, ὁ πα- 
τέρας θὰ εἶναι δυὸ φορὲς πεγα- 
λύτερος ἀπ᾿ αὐτὸν χι ὄχ. τρεῖς 
φορὲς ὅπως εἶναι σήμερα. λ[πο- 
ρεῖτε νὰ θρῆτε ποία ἡλικία ἕ- 
χουν σήμερα ὁ πατέρας καὶ ὁ 
Υιός 


ϐ) Πόσα δὰ χρειασδη; 


Ἓνας «φτωχὸς μαζεύει στὸ 
Ὀρόμο ἀποτσίγαρα καὶ μὲ τὸν 
καπνό τους στρίθει τσ.γάρα καὶ 
πὰ Χαπνίξει. Γιὰ νὰ φτιάξη ἕνα 
τσιγἀρο χρειάζεται 4 ἀποτσί- 
Ύαρα. Πόσα ἀποτσίγαρα πρέπει 


Σταυρὀλεξο ἀριθμὸς 2. 


[ο 


αἱ α 


ω 


α 
απ παν 


νὰ µαζέφη γιὰ νὰ φτιάξη ὅ τσι- 
Υάρα: 
7) Δικτυωτὸ 


Ἕτ ι 
α απ α 


ιο 
| | 


.π.α 
α 


π 


ἆ µενα σὲ Εὐρωπαϊκὸ Κράτος. 10) Αὐτὴ προστατεύει τὶς ἔλευ- 
Σ ὑερίες τῶν λαῶν. 11) ᾿Ἐκεῖ ὑποδεχόμαστε τοὺς Ἓένους. 19) 


Τυναικεῖο ὄνομα. 


92905 9990009: 


ξ παίχτης. 


εἰσπράττει τὸ Ἱζράτος. 
ληνικὸς Λαὸς (γενική). 


η 
ἵ αι α α 
ΠΤΙ 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Αὐτὸς ὃ οὐρανὸς εἶναι ὁ γλυκύτερος 
τοῦ κόσμου. 9) ᾿Απὸ αὐτὸ ἀρχίξομε πάντα. ὃ) ᾽Απρωτήριο 
τῆς ᾿Αττικῆς. 4) Δὲν ἔχει διακοπὲς (οὐδέτερον). ϐ) Τὰ κυ- 
γηγοῦν οἳ γυναῖκες. ϐ) "Αν προσῦέσετε ἕνα φωνῖεν στὸ 
τέλος, δὰ γίνη γυναικεῖο ὄνομα. ἵ 
Σωματοφύλακες. 8) Μετάλλινο ἐργαλεῖο. 9) Τὰ ἀναφερό- 


ε 
-. | 
εα | 

α 

α 

μα 


ΚΑΘΕΤΑ: 9) Μ’ αὐτὴν ἐπιβάλλονται οἳ κομμουγισταί. 
4) Προφήτης ἀπὸ τοὺς ' μικρούς. --- Περίφημος καραγκιοζο- 
ϐ) ᾿Ἠξυπνώτατο ζῶο (δημῶδες). ϐ) “Ἡ ὑπομονή 
«του εἶναι παροιµιόδης.-- Τρώγονται φρέσκα καὶ Ἓερά. Ττ) 
 Ῥυζαντινὴ πόλη τῆς Ἱαππαδοκίας.---"Αὕλημα (ἀντίστροφα). 
8) ᾿Αβησσυνὸς φύλαρχος. ϐ) 'Εκεῖ μπαίνει τὸ κρασί.--- Τοὺς 
11) Τἡ λατρεύει ὅλόκληρος ὃ “Ἓλ- 


τ) ἛἝνας ἀπὸ τοὺς «Τρεϊΐς 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΗΕΊΤΑ: 
1) Ἵδρυσε µία ἱστορικὴ πφω- 
πεύουσα. 
9) Αὐτὴ ἔθρεφε 
θρήχατε. 
ϐ) ᾽Ακρωτήριο τῆς ᾿Αττικῆς. 


αὐτὸν ποὺ 


ΑΥΣΕΙΣ Ίου ΤΕΥΧΟΥΣ 
1) Δικτυωτὸ 
Οἱ λέξεις ποὺ πρέπει νὰ σκηµ-ι- 
τισδοῦν ὁρι α καὶ κάδετα, εἶναι : 
1) ΚΟΡΣΙΚΗ. 5) ΑΣΤΕΙΟΝ. 8) ΕΙκ- 
ΠΟΡΘΩ. 
2) Φτερωτὲς συλλαθὲς 


ΒΡΟογκω- 


“Ἡ ἀρρώστεια εἶναι : 
ΠΝΡΒΥΜΟΝΙΑ. 


5) Ἡ δΔιαδήκη 


“Ο γιός του δὰ πάρη τὰ 4 Ξβδ»- 
µα τῆς περιουσίας, ἡ γυναῖμι του 
τὰ 5 ἕβδομα καὶ ἡ κόρη τοι. τὸ 1 
ἕβδομο. "Έτσι σύµφωνα μὲ τὴν δια- 
Φήκη, ὃ γιός του δὰ ἔχη διιλάσιο 
μερίδιο ἀπὸ τὴ γυναῖπα του καὶ ἡ 
γυναῖκα του διπλάσιο μερίδιο ἀπὸ 
τὴν κόρη του. ᾿ 


4) Αἰνίγματα 


1) Τὸ λουλούδι 1Ο0Ν. 
Τὸ πέλαγος ΙΟΝΙΟΝ. 
9) “Ἡ γλῶσσα 


5) Μαγικὸ τετράγωνο 
Νά πῶς δὰ συναρμολογηδυῦν τὰ 


γοάµµατα γιὰ νὰ σχηματισδωῦν οἱ 
λέξεις ποὺ ζητοῦνται : 


Ν πο. 
Τ Γν ας. 
τας 
ο  πς. 


6) Πρόθληµα 


ΟΥ ἀριῦδμοὶ δὰ τοποθετηθοῦν 
ἔτσι γιὰ νὰ δίνουν ὁριζόντια γαὶ 
κπάδετα ἄδροισμα 2900. 


9δ 48 49 ϱ4 95 94 9 


26 οἱ 1ο ὅ 86 4 5 
40 4 0 ὅτ ὃδ 1 16 
81 318 16 9 89 45 ου 
9δ 4δ 4 60 50 1ο τα 
29» 20 15 4 ὃτ 4 5 ϱ00-:260 


900. 2600 3060 360 360 360 960 960 


Λύση στραυρολέξου ἀριδ. 1 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ:Ι 1) ΠΑΙΛΟ- 
ΠΟΛΕΙΣ. ϐ) ΔΕΙΝΟΣΞΑΥΡΟΣ. 6) 
ΜΥΣΤΑΞ-- ΑΝΘΗ. ᾖτ ΝΙΚ] -- 
ΤΣΑΝΤΑ, 9) ΙΠΠΟΠΟΤΑΜΟΙ. 11) 
ΝΑΥΚΡΑΤΟΥΣΑ. 

1) πο 


ΤΙΟΝ. 9) 
ΟΝΟΜΑ -- ΣΠΟΡ, τ) ς 
ΤΟΣ. 9) ΕΙΡΩΝ -- ΝΟΜΟΣ. 11) ΣΥ- 
ΣΤΗΝΜΑΤΙΚΑ. 
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ο Ανω ων οὐ νο οἱ... 


1 μὴ 


Πρωτοχρονιάτιχες γιερτές. 


Τὰ Πουλιὰ χαὶ αἲ ὀδηγοὶ τῆς παιδόπο- 
ης «Αγία ᾿Ελένη» Ἰωαννίνων, ὅπαναν μιὰ 
ραΐα γιορτῇ γιὰ τὴν Πρωτοχρον.ὰ μὲ τρα- 
Ἰούδια, σχὲτς καὶ παιχνίδια. 


ᾗ “Οδηγοὶ καὶ 
προσχα]λεσμένοι πέρασαν πο]ὸ 


εὐχάριστα. 
Προστατεύετε τὰ δάση µας Ἱ 


Αἴ ὁδηγοὶ τῆς παιδόπο)ης «Άγιος ᾿Αλέ- 
Έανὂρος» τοῦ “Αγ. ᾿Αγδρέα, πκαθάρισαν τὸ 
δάσος ἀπὸ τὶς χάµπ,ες. 


Τελετὴ ὑποσχέσεως. 


᾽Αργοπορημένη ὄφθασε ἡ εἴδηση ὅτι αἱ 
ὀδηγοὶ τῆς παιδόπολης «Αγιος Ἰάκωθος» 
Μυτιλήνης ὅδωσαν τῆν ὑπόσχεση τους. 


Πρόσκοποι υἱεθετοῦν χωριὸ τῆς 
"Ἠπείρου. 


ἩΜ 86η ὁμάδα Ναυτοπροσχόπων τοῦ Πει- 
ραιῶς ἄἀνέλαθε ὑπὸ τῆν προστασία της τὸ 
γῶριο Φ]λαμπουράρ:. τοῦ Ζαγορίου. 


Δῶρα σὲ συμμµοριόπληπτα. 
Οἱ 'Ἐρυθροσταυρίτες 


ποῦ Πανελληνίου 


ἐππα,ευτηρίου Βύρωνος τῆς Κας Ἀναστα- 
σίας Νιώτου, πήγαν εἲς τὴν πα.δόπολη στὸ 
νπαὶ πρόσφεραν Όῶρα στὰ συµµο- 

ετα παιδιά. 


Στὴν ἐπίδειξη τοῦ «Ῥέξ». 


Πολὺ συγκ.νητικὸ θέαμα παρουσίασε 
τὴν περασμένη ἐβδομάδα ἡ αἴθουσα τοῦ θ2ά- 
τρου «ῬΡὲξ» γεμάτη ἀπὸ 1200 συµµορ- Ί 
Ἅτα παιδάκια, ποὺ χαρούμενα καὶ 


σιασµένα παραλολούθησαν την γορξ ς 
ἐπίὂειξη τῆς Σχολῆς Ραλλοῦ - Μάνου μὲ τὸ 
ὄργο «ὃ χορὸς τῶν πα.χν.διῶν». 


τὴν παιδόπολη Κοαβάλλας, 


Ἡ «ἨΜάνα τοῦ Στρατιώτη» «καὶ κυρίες 
τῆς Ἐπ.τροπῆς τοῦ ᾿Βράνου ἐπεσχέφθηχαν 
την παιδόπολη "Αγιος Γεώργιος Καβάλ]ας. 
Τὰ συμμοριόπληκα παιδιὰ τῆς παιδόπολης 
τραγούδησαν διάφορα τραγούδια. 

Τά παιδ'ὰ τῆς παιδόπολης 
πολλὰ ὄὔρα μὲ τῆν εὖκα,ρία 
χρον.ᾶς. 


δέχτηκαν 
τῆς 


Οἵ Πρόσχοποι, 


Πὸ Σῶμα τῶν "Ελλήνων Προσκόπων ᾱ- 


τλέα τὴν παρακάτω εὐχῆ: 
ων Προσκόπων εἰ 
4θετηρίδα 


αὐγην τοῦ 1950, 
σξώς 


ην ἂμπνευσ 
νοῖ ἆ 


τροσδοχίας 
καὶ δοη- 


᾿Αθη- 

αγώγησε 

στὸ θωρ] εδιὰ τῶν ᾱ- 
ξιωμα 


Ῥ. Β, ς τὴν Υιορτὴ αὑτὴ 
σκλήσεως τοῦ Βασιλ. κοῦ µας Ναι 


µέρος καὶ οἵ Πρόσποπο. τῆς 
«᾿Απόστολος Παῦλος», Ἰαστρ!. 

--- Μὸ τὴν εὑπαιρία τῶν Ὑιορτῶν, οἱ 
Πρόσκοποι σ ὅλη τὴν Ἕ δα ἐπεσγέ- 


φθησαν νοσοχομεῖα, στρατιωτικὰ τμήματα 


καὶ παιδοπόλεις, καὶ ἑφυχαγώγησαν τοὺς 
στρατ ς. τραυματίες καὶ τὰ συμμοριό- 
πληκτα παιδιά. 


--- Οἱ Πρόσκοποι Νέου Φαλήρου ἄκαμαν 
εἶδικὴ γιορτή γιὰ τὰ ἄπορα παιδιὰ τῆς πε- 
ριοχῆς των παὶ διένειµαν παιχνίδια σὲ ὅθ 
συμμοριόπληκτα τῆς παιδοπόλεως ΠΙΚΠΑ. 


ΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΙΠΗΠΠΠΠΠ ΠΕ ΜΜ ΗΝ 


ΟΙ ΦΡΕΓΑΔΕΣ 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελίδα 43) 


μὲ φρίκη τὸ σκοτωμὸ καὶ τὰ αἵ- 
µατα ἐμπρός τους, 

Οἱ καπετάνιοι πῆραν τότε τὸ 
ναυτόπουλο νὰ τοὺς δείξη τὴ σπη- 
λιὰ γιὰ νὰ εὕρουν τὸ ἀθάνατο 
νερό. “Αμα τὸ εὕρουν, σκέφτηκαν, 
ἀνασταίνουν εὔκολα τοὺς σκοτω- 
µένους. Πάνε µέσα στὴ σπηλιά, 
ψάχνουν ἀποδῶ, γυρεύουν ἀποκεῖ᾽ 
σταλιὰ νερό. ὍὉ φόνος τὸ µόλεψε 
κ᾿ Εφυγε ἀπὸ τὸ μὰτι τοῦ ἀνθρώ- 
που µαζί χάθηκε καὶ τὸ ψαράκι. 
Φαρμακωμένοι βγῆκαν ἔξω οἵ κα- 
πετάνιοι. Αλλ᾽ ὥς ποὺ νὰ ἔβγουν 
ἀκοῦνε ποὺ φρεσκάριζε ὁ καιρός. 
Ζωντανὰ τὰ κύματα ἄρχισαν νὰ 
δἑρνώνται στὰ ριζιμιὰ σπηλάδια. 

--Τὶς βάρκες, μωρὲ παιδιά] 
φωνάζουν δυνατά. 


"Ὥστε νὰ τὸ εἰποῦν, οἱ βάρκες 
βρίόκονται καρφωμένες στὰ δόν- 
τια τοῦ βράχου καὶ ροκανίζονται 
ἀργὰ καὶ ἄσφαλτα μὲ τὸν ἀφρὸ 
τοῦ κυµάτου. ᾽Απελπισμένοι πη- 


δᾶνε σ᾿ ὀρθολίθι ν᾿ ἀγναντέψουν 


τὶς φρεγάδες. Μὰ ποῦ φρεγαάδες; 

Τὸ κὂµα ποὺ ἐρχότανε δυναµωώ- 
µένο ἀπὸ τοῦ Τσιρίγού τὸ στενὸ 
κι’ ὁ ἄνεμος, ἄξιοι κι᾿ οἱ δυὸ γε- 
μιτζίδες, πόδισαν τὰ καμαρώωτὰ 
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πλεούμενα καὶ τοὺς ἔδωκαν δρό- 
μο στ ἀνοιχτά. 

Οἱ καπετάνιοι πέφτουν στὰ γό- 
νατα, Φῶς Φφανερὸ ἔβλεπαν πὼς 
ἦταν θέλημα θεοῦ ν᾿ ἀπομείνουν 
στὸ φοβερὸ ἀκρωτῆρι. Ἕνα μὲ τὸ 
ἄλλο ἔχτισαν ἐκεῖ τὰ εἰκοσιτέσ- 
σαρα μοναστήρια. Μὰ τὸ ἀθάνατο 
νερὸ δὲν ξαναφάνηκε. Μόνον δυὸ 
φορὲς τὸ χρόνο, στὴν πρώτη ᾿Α- 
νάσταση καὶ τοῦ Σωτῆρος, τὴν ὥρα 
ποὺ ἀνοίγουν τὰ ᾿Επουράνια, ὁ 


ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΕΠΑΝΑΠΙΑΤΡΙΣΜΟΥ 
(Ἡ μουσικὴ δημοσιεύεται στὴν ἀπέναντι σελίδα) 
Νέα αὖ] τώρα πάλι ροδίζει 
στὸν γαλάζιο. µας τὸν οὐρανὸ 
τὰ χωριὰ νέα λάμψη φωτίζει 
γέο χόρτο θὰ βΥἢ στὸ βουνό. 


Τὸ ἀλέτρι ξανὰ περιμένει 

τὸν ἀγρότη νὰ πιάση δουλειὰ 

στὸ σπιτάκι του πιὰ γιὰ νὰ µένη 
στὴ γαλήνη νὰ βρῃ τῆ χαρά. 

"Ὅλοι ἐμπρὸς στὴ δουλειὰ ἂς ριχτοῦμε 
στὴ καρδιὰ μιὰ ἐλπίδα μιλεῖ 

στὴν ἀγάπη τὴ ΝΙΚΗ θὰ βροῦμε 
δὲν θὰ σβύση Ἡ δική µας φυλή. 


Τέ κι’ ἂν εἶν᾽ τώρα πιὰ ριμαγμένη 
τοῦ ἀγρότη Ἡ πλούσια {ωνιὰ : 
ἀπ᾿ τὶς φλόγες ξανὰ γδννημένη 
ξεπετιέται ἡ νρανή µας γενιά. 


ο μμ 


βράχος ρίχνει ἀπὸ μιὰ στάλα στὴ ' 
γῆ. Πολλοὶ πηγαίνουν καὶ ξενυ- 


χτοῦν µέσα στὴ σπηλιά, καλόγε- 
ροι καὶ λαϊκοί, ἄντρες καὶ γυναῖ- 
κες, μὲ τὰ μαντήλια στὸ χέρι καὶ 


τὰ µάτια κολληµένα στοῦ βράχου 
τὸ μακαριστὸ .µαστάρι. "Όμως ἄ- 
δικα ξενυχτοῦν. Ὁ βράχος τὸ 
βγάζει κι’ ἡ γῆ ζηλιάρα τὸ άνα- 
ρουφᾶ εὐθύς. Φοβᾶται λές, μὴν 
τ’ ἀποχτήση ὁ μαῦρος ἄνθρώπος 
καὶ γλυτώση ἀπὸ τὸ φοβερό τῆς 
χωνευτῆρι. ἵι᾽ οἱ ξενυχτισμένοι 
φεύγουν κάθε χρόνο μὲ τὴν ἴδια 
πίκρα στὴν ψυχήι χωρὶς νὰ ἰδοῦν 
ἄλλο, παρά τὰ κάτασπρα κόκκα: 
λα ποὺ κοίτονται βωμὸς ἀκόμη στὴ 
µέση τῆς σπηλιᾶς. 

Ἓδᾶῶ εἶδα τὰ κόκκαλα καὶ γώ 
ἄκουσα γιὰ τὶς φρεγάδες τὶς βα- 
σιλικές. ᾿Αφοῦ παράδειραν γιὰ 
χρόνια στ᾽ ἀνοιχτὰ κατέβηκαν σύ- 
ἔυλες στὸν ἄμμο τοῦ βυθοῦ. Ἡ. | 
μιὰ βρίσκεται στῆς Κρήτης τὰ νε’ 
ρά ἡ ἄλλη κάπου στὴ Ρόδο κι’ 
οἱ ἄλλες δυὸ ἀνάμεσα στὰ Δωδε- 


«κάνησα. Εἶναι ἀκόμα ἴδιες, κι ἁ- 


παράλλαχτες, ὅπως πρωτοφάνη-- 
καν στὰ νερὰ τοῦ Καβομαλιᾶ. Εἶ- 
ναι χυτὲς πρύμη - πλώρη κι’ ἔχουν | 
τὶς ἁρματωσιές τους βασιλικὲς καὶ 
κεῖνες. ς " | 
Α. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ 
(Απὸ τὰ «Λόγια τῆς Πλώρης») 


ου: Ἱ 


ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ 
ΤΟΥ. ΕΠΑΛΝΑΙΙ ΑΤΡΙΣΜΟΥ 


ας η ᾿ νὰ : ρ δτ/χοι καὶ Λ/ουσ/κ) 
Μαγσίαζε ων ὉἩ ώς 3 «δι ς ϐ ΑΣΠΜΑΙΗ ΕΕϊἵνοπλου 


Ξςξ τε τα. 


1 αὐ. χὰ τω. ρα πα. λι ρο. δι - ζει στὸν γα. λά. ζιο µας τὸν 
ιδμ.πρὸς στὴ δουλεια ἂς ρι. χτοῦ '. µε,στην καρ.διὰ µια Ελ. πί. 


ια Χχω- ριᾶ νε. α λάμ.ψι φω.- πι ον ζει, νε. ο χορ- το θὰ όγΏ στο δου. 
Στην ἆ. γα- πη τη, ΝΙ. ΚΗ δὰ 6ροῦ ᾽. µε, δὲν δὰ σόυ. σηῆ δι. κπ µας φΦυ. 


νο, ττὸ ᾱ- λε. τρι ἕα.νἁ πε. ϱι. με νει Τον 4. γρο. Τη νὰ πιά. ση -δου. 
λη. Ὅτὶ καν εν) τώ. ρα πιὰ ϱι. µαγ. µέ- νη τοῦ ᾱ- χρό- τη ἡ πλούσια γω. 


: : : σα ορ μισο 
Ξ -- 


ο μαι Θ 
ἡ τρ --τ--ᾱ-- μ ο. ῥϱ.- | 0 σι απ 
Ες μη μμ. ΕΕ ΕΕ ΕΞΞΕΙΕΙΞΕΙΕΙ:Η στίς Είδες, -ρΕξ--ε 
ΓΚ Ἡ ο  ὁ - ) αι ον)  -- ΓΙ 7 [εν ως η ρα ῃ 
πε σαστη ῥαίσι Όε. Παπ τσ μα Αττατες [μα πείς] σ . 


ολειά, στο σπι. τά. κι του πιὰ γιὰ νὰ με. (νει. στη γα. λη, νη να 6ρΏ πῃ «χα: ρα. 


ια, ἀπ τὶς Φλο. γες ξα. να. ο ο νη- με. νη ἕε. πε.τιξδ. ται τρα. νη µας γξ- νιά. 
., Ῥης 
ες Έτ Ἑεεξ Ες Έτ αξ ας πιει αι η 
ο τι τε μμ 2 ἡ 
ϊ κ ΕτειΣ 
Ἅ 4 ον 
ολ Ἡθεπασε -πεοτππτακτεττα ΕΕ Γσε..] Έση ΕΕ κ πεεεσα λἁΣαετταεσεασκα 
“πμ ΕΞ ἜΕε-τ--ΕΞ---- σος 
Ν σ-----ἕ------------- -- - ποσά πΠ 


7) ἨΜ:.σῇή ὥρα ἔξω ἀπὸ τὸ 7ερβογώρ. οἱ πομιτατζῆδες ὅχουν 
στῆσε. καρτέρ. στὸ Γιωβᾶν καὶ στη φαμ΄λια του... 

Οἱ χονυτρὲς Ἀάπες, Χκρύθουν τὰ π.ὸ Ἰωσσασμένα σχυλ.ά τοῦ 
Βρυλγαρικοῦ κομ.,τάτου μὲ τὸν Μήτρη Κασάπτσε τὸν ἀρχηγό τους. 
Ξάφνου ἀκούγεται, πάρα μακριά κατὰ τὸ χωριό, ὄνας κόχο- 
ποὺ πράξε,. 


μρας : 
--Ἐβκιγοῦν, το γοῦ σας. λέει 


ὁ Μήτρη στοὺς ἄντρες του. 


ϐ) Απο ποιόν: ρωτιοῦνται κι᾿ οἱ Βούλγαροι. Τὴν πρώτη αὑτή 

εχιὰ ἄπκολούθησαν ἄλλες ἁπανωτές. ον 

--- Ὁ, "Άγρας, φώναξε ὃ Μήτρη... Μᾶς πρόδωσαν : 

Μὰ ὅλοι δὲ στάθηκαν τυχεροί... Έἴγχαν πκυκλωθῆ... Τὸ σύ- 
Φεντρο γέμισε καπνοὺς καὶ φωνὲς παν.κοῦ. ᾿ 

-- Οἵ ἆ (ωνιστὲς τῆς Μακεδονίας εἶχαν Ύίνει θαριὰἀ σ᾿ θπείνη 

ιν ἅγια ὥρα τῆς δίκαιης τιχωρίας. 


Παραπάνω ἀπ᾿ τοὺς 
.μισοὺς Βουλγάρους ἀχρηστέφαν οἵ Μακεδονομάχοι τοῦ "Αγρα. Οἱ 
ἄλλοι σπορπίστηκαν ὁδρασκελώντας τοὺς φράχτες. 

-- Φτάνει, Εἶπε ὁ "Αγρας. Δρόμο γιὰ τὸ Βάλτο, 
ὁ Ζερβοχώρ': εἶναι ἀφρούρητο, Οἱ κομιτατζήδες σκορπί- 
ιε νὰ τὸ πάφουµε Καπετάνιο, γ-ατὶ εἶναι ἡ φωλιᾶ, 
ὁ Γιωβάν. 


Δρόμο: 


(ζουν «τρεὶς τέσσερις χαδαλάρηξες. 
σὰν γιὰ νὰ καλύψη τοὺς ὃ.κοὺς 
του ἀπὸ τὸν χίνδυνο.. Εἶναι εἰ μένος γιὰ ὅλα, μὰ Ίξερε πὼς 
δὲν ἔπρ οτα ν᾿ ἁλλάξη. Ν στοῦν στήν παγίδα ποὺ ᾱ- 
τησαν, ἐσουν στὸ λάνγχο ποὺ εἶχαν σχάψει οἵ ἴδ.ο. οἱ 
Βούλγαρο: ' Ἔγας πυροβολ:σμος αιτήγησε. ᾿Απὸ πο:όν : ρωτ.όται 
ὁ Γιωβάν: 


8) Μέσα στὀ σύθαμπ, ξεχω 
Ὁ. Γιωβάν πήγαίνει µπρ 


ο Ὅ 


10) Ἠράδηξαν κατὰ τὸ θουνὸ οἱ φυγάδες κ.’ οἱ πυνηγοί τους. 
Μαν. ασμάνα λιοντάρια ξεχύθηκαν οἱ ἄγωνιστὲς τοῦ 6θἀάλτου. 
Ἔπεσαν ἀκόμη δυὸ τρεῖς ἄντρες τοῦ Κααάπτσα.. Ἓνας 

λαθωμάνος ἀναθηκώθηκε πίσω ἀπ᾿ τὸν Ἕλληνα ἄρχηγό. Σήκωσε 

τὸ ὅπλο του καὶ σηµάδεφε. 
Μὰ την ἴδια στιγµή ἕνα θόλι τοῦ πέταξε πάρα τὸ Χραν/ο. 


"Ηταν ὁ Τιωβάν. Πρόλαθε τὸ Βούλγαρο, σώζοντας. τὸν ἼΑγρα. 


48) Ὁ "Άγρας τὸν κοίταξε λ{Υό ᾽αὐστηρά. 
--"Ὄχι περ.ττὲς αἰματοχυσδίξς "Καὶ. καταστροφές, εἶπε. Χτυ- 

πηθήκαμε ἄντρες ϱ’ ἄντρες. Τὸ πάφιµο Τοῦ χωριοῦ θὰ πέση ἀπάνω 

στὰ, γυναικόπαιδα καὶ στοὺς Ὑάρουρ.. Αὐλοί δὲ φταῖνα. 
πήν ἴδια στιγμὴ φάνηκε ἀπὸ τὸ Περδοχώρι 'μιὰ δυνατή λάμ- 

Φη.., ἀζαπγοὶ Και φλόγες ἀνέέαιναν πρὸς τὸν οὐβανό. .. 

Ὅ Οἱ γὸµιτουζήδες καῖγε τὰ ἀλληνικά σπίτια. εἶπε ὁ Τιωθάν.», 

(συνεχίζεται) 


